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Fenomenologia
dei sequestri in Sardegna

RICERCA SVOLTA DALLO « UNITED NATIONS SOCIAL DEFENCE RESEARCH INSTITUTE »

RAPPORTO STORICO-ANTROPOLOGICO
ED ECONOMICO-CULTURALE

PREMESSA.

11 rapporto che segue ¢ il frutto di un’indagine
scientifica svolta da un noto studioso sardo, con
metodi tradizionali, sul sequestro di persona in
Sardegna ed & stato richiesto dallUNSDRI per
completezza di indagine. La struttura schematica
del questionario utilizzato — la caratteristica ¢
comune, d’altronde, ad ogni questionario — e la
rigidita delle risposte statistiche e della loro ela-
borazione automatizzata rischiavano, infatti, di
lasciare nell’ombra aspetti del fenomeno troppo
importanti per essere passati sotto silenzio.

I risultati della complessa analisi svolta nel
rapporto che segue sono stati, naturalmente, uti-
lizzati nel rapporto finale sulla ricerca, la cui
parte quinta intitolata « Considerazioni conclu-
sive » mira ad una sintesi di tutti i risultati otte-
nuti attraverso i vari canali di indagine in cui si
& articolata la ricerca stessa. :

Il rapporto che segue ¢ presentato da una
nota introduttiva del suo Autore che si riproduce
integralmente in quanto ne costituisce una inso-
stituibile chiave di lettura.

INTRODUZIONE.

1. - Questo rapporto sul sequestro di persona
in Sardegna & costituito come una serie argo-
mentata di informazioni e di riflessioni, offerie
come risposta a quelle che si immagina pussano
essere le domande, l'esigenza di informazione del
committente.

Ha poco, dunque, del saggio scientifico in sensn
tradizionale. Si propone, piuttosto, di dare umna
idea, la pitt approssimata possibile, di quello che
¢ stato (ed &) il dibattito in Sardegna interno a
quella che ¢ stata (ed ¢) la somma di fenomeni
che, pur diversa nelle sue manifestazioni atira-
verso il tempo, ¢ accomunata e conosciuta mnor-
malmente sotto l'unica sigla di « banditismc sar-
do». E insieme si propone si offrire all’aiicn-
zione del lettore non tutti i dati che riguardano
il fenomeno, ma quelli che piu direttamente pos-
sono essere chiamati in causa per connatarla.

Il rapporto & percid articolato in quattro
parti.
~ La prima parte (intitolata « Quando si dice
“ banditismo sardo ” ») vuol essere da un lato un
rapido sommario delle manifestazioni di crimina-
lita o di comportamento violento della societa
isclana nel passato, con particolare riguardo a
quelle del passato meno vicino (in particolare
nell'Eta moderna e nell'evo contemporaneo, sino
al 1915); dall’altro un primo generale chiarimento
dei problemi che sorgono (o sono sorti} nella
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letteralura gua e kb, inlatt, ri higrnata accanto
agli eventi di cui si ¢ occupala o alle occasioni
da cui & stata determinata — sulle manifestazioni
pii1 peculiari del banditismo sardo.

La seconda parte (intitolata « Il sequestro di
persona in Sardegna ») € un lungo e, come dire?,
disteso discorso su alcuni degli elementi e dei
dati che concorrono a formare tutt'insieme il
quadro attuale del sequestro di persona in Sar-
degna. In questa seconda parte, pitt che il som-
mario dettato per il rapporto, & stato tenuto pre-
sente il nucleo centrale dei problemi che bisogna
affrontare ogni volta che ci si misura col tema.
(uesta parte costituisce, cosi, una sorta di «di-
chiarazione di principi» o almeno di convinzioni
di chi scrive: non solo non si pone come un
saggio scientifico, ma si propone di scontare fino
in fondo la personalizzazione del tema e delle
posizioni che su di esso si assumono.

La terza parte (intitolata « Qualche altra rispo-
sta sul sequestro di persona in Sardegna ») Tivi-
sita il sommario dettato per il rapporto, con
Uesplicito proposito di rispondere agli interroga-
tivi che, nella struttura fortemente sintetica e
partecipata della seconda parte, fossero rimasti
senza riscontro. Nasce di qui la sua stessa stesura
particolare, che, assumendo come titoli di singoli
paragrafi i punti intorno ai quali si era chiesto
che venisse articolato il rapporto, si configura
alla fine come una sorta di « A domanda, rispon-
de »: una deposizione di uno del milione e mezzo
di -sardi tutti imputati di banditismo nell’opi-
nione pubblica non isolana: e comunque impu-
tati non da adesso soltanto, perché questo &
I'atteggiamento generale di chi ha osservato dal-
i‘esterno della Sardegna i fenomeni di criminalita
o di violenza che si producevano in essa (e di
qui & nata tanta parte della letteratura sulla
Sardegna in genere, non soltanto sulla crimina-
lita isolana).

La quarta parte reca la bibliografia sul tema.
Essa comprende l'indicazione dei documenti e i
titoli delle opere pili direttamente attinenti al
fenomeno criminale, fermo restando che in realta
la bibliografia su quello che si chiama il bandi-
lismo sardo, riferendosi ad una serie di eventi
fortemente diversificati e nello stesso tempo co-
stantemente presenti nella storia della Sardegna
attraverso i secoli, dovrebbe coincidere puntual-
mente con lintera bibliografia sulla Sardegna.
Costruita per schede in modo da poter essere,
eventualmente, aggiornata di volta in volta, la
bibliografia presenta per alcuni titoli soltanto le
indicazioni di rito, mentre ad altri aggiunge brevi
considerazioni volte a sottolineare l'importanza
del testo ¢ la posizione in cui esso si colloca
rispetto allo svolgimento generale del dibattito
sui fenomeni di criminalitd in Sardegna.
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2. - La tes] generale di gueslo rappario 1
il sequestro di persona &, in Sardegna, 'ultim:
incarnazione di quello che si & chiamato, atfra
verso i secoli, «il banditismo sardo »; che esso
ha nella zona pastorale, ma pii ancora nella
cultura pastorale isolana (anche quando essa sl
sia inurbata, sia «andata ad abitare » in citta),
il diffuso e spesso background di convinzioni e
di comportamenti che rendono pilt frequenti e
pill « facili » le manifestazioni di criminalita, qui
considerate in qualche misura strutturali rispetto
ad essa; che questa cultura ¢ il prodotto d'una
vicenda storica di lunga data, che permette di
ripercorrere lintera storia della Sardegna come
storia di una serie di eventi in cui la contrap
posizione fra una societa (qualunque essa sii)
immaginata come «interna » all'isola ¢ una so-
cieta (qualunque essa sia e comunque si pre-
senti) immaginata come « esterna» all'isola pro-
duce, insieme ad un elemento permanente e pro-
fondo che & questa cultura, anche crisi periodi
che la cui manifestazione & in genere una delle
forme proprie di quello che chiamiamo «il bau-
ditismo sardo »; che il sequestro di persom,
infine, prodotto della storia come ogni altro
fenomeno del banditismo sardo, & riducibile
attraverse interventi operanti sullo stesso ter-
reno in cui si producono le crisi, e dunque volti
alla riforma sociale, economica e culturale prima
ancora che alla identificazione di singoli eventi
e alla prevenzione-repressione delle loro espres-
sioni criminose.

Questa tesi & in qualche misura messa in
crisi dagli eventi pili recenti, in cui il sequestro
di persona sembra assumere, in Sardegna, i con-
notati di una forma «comune» di criminalita
«normale ». La delicatezza del momento che
stiamo attraversando, mentre chiede allo storico
di collocarsi in una prospettiva che, nell’ansia
del contingente, non perda di vista i punti di
riferimento (cioé di omogeneita) che « resisto-
no », nel passato, chiede anche al cittadino sardo
di non ripercorrere senza cautela le vie di quello
che si chiama « il nuovo corso », cioé la tesi di un
mutamento strutturale e definitivo delle forme
del banditismo isolano da cui sono derivati com-
portamenti dello Stato e atteggiamenti della co-
munitd nazionale (non meno che di quella iso-
lana, per altro) che non hanno giovato, alla lunga,
alla soluzione concreta del problema.

Questo rapporto, peraltro, ¢ firmato da un
sardo. Il lettore dovra tenere conto di tulfi |
margini di ambiguita e di coinvolgimento che
la sociclogia ha da tempo indicato in ogni « osser-
vatore partecipante »,

MANLIO BRIGAGLIA




I
QUANDC SI DICE
« BANDITISMO SARDOC »

1. - Quando si dice « banditismo sardo », c'e
un accordo abbastanza generale su quello che
si vuol dire. L’opinione pubblica non da, del-
I'espressione, una interpretazione diversa da
quella che ne possono dare gli specialisti di an-
tropologia (e di antropelogia criminale), di sto-
ria, di sociologia, di psicologia sociale.

Col termine, infatti, si connota generalmente
e latamente un fenomeno criminale che non sol-
tanto si svolge in Sardegna, ha cioé in Sardegna
la sua collocazione geografica, ma anche risulta
specifico della Sardegna nella sua ocrigine, nella
sua struttura, nelle sue forme di esplicazione e
perfino, forse, nella risonanza che ha all’interno
dell’'ambiente umano in cui si produce.

« Quali fatti, quali comportamenti — si chie-
deva venticinque anni fa Antonio Pigliaru, il mas-
simo studioso, in questo dopoguerra, del bandi-
tismo isolano e della societa che lo produce —
caratterizzano il banditismo sardo, quali sono le
uniformita essenziali che bisogna rilevare e con-
siderare acché alcuni fatti possano essere rico-
nosciuti propri del banditismo sardo, a quali con-
dizioni, insomma, uno stesso evento (un omici-
dio, per esempio) pud essere fatto rientrare nella
fenomenologia specifica del banditismo sardo e in
quali casi, al contrario, non vi possa essere fatto
rientrare? ».

La domanda era legittima venticinque anni
fa, quando il problema principale era ancora
quello di far percepire ad una opinione pubblica
nazionale poco informata perfino ai suoi livelli
superiori quali fossero le ragioni, le caratteri-
stiche, le origini storiche del fenomeno, in modo
che da questa opinione non venisse esercitata
sul potere politico una pressione disordinata e
irrazionale che avrebbe potuto generare o inter-
venti operativi non sufficientemente calibrati
sulla realta su cui si voleva operare o strumenti
legislativi non adatti a fronteggiare il fenomeno,
¢ anzi pericolosamente esposti al rischio di inve-
lenirlo con questa loro approssimatezza. E meno
urgente oggi, di fronte alla maturazione dell’in-
formazione pubblica (intendendo con questo
tanto un generale accrescimento del livello di
canoscenze sul fenomeno nella stessa opinione
pubblica quanto una maggiore cautela e una
minore approssimatezza degli informatori, a co-
minciare dai massmedia), alle stesse assunzioni
contenute nella relazione finale della  Commis-
sione parlamentare d’inchiesta sulla criminalita
in Sardegna che lavord fra il 1969 e il 1972, alla
diffusione massiccia che lo stesso fenomena ha
avuto alla fine degli Anni Setlanta con quella

che ¢ oggi la sua espressione pilt rilevanic, il
sequesiro di persona (esercitato per di piu, 11
quell’occasione, contro non-isolani, italiani e sira
nieri, e dunque con effetti di maggiore coinvul
gimento psicologico di un’opinione pubhlicn
« continentale » prima probabilmente distratia o
indifferente): tutto questo ha fatto si che oppi
I'espressione « banditismo sardo » risulti sulffi-
cientemente chiara a tutti.

Per banditismo sardo intendiamo ora una
forma di criminalita specifica della Sardegna in
quanto prodotta dall’ambiente sociale ed ecomni-
mico isolano, resa pili agevole dall’ambiente geo-
grafico e «culturale » in cui si sviluppa, in allis-
sima percentuale agita direttamente da sardi (e
non solo di nascita ma anche, in qualche modo,
di «cultura », cioé sulla base di un patrimanio
di idee, di convinzioni e di comportamenti che
in qualche misura ne facilita lo sviluppo), avenlc
ormai a suo teatro non soltanto la Sardegna
ma — & questo uno degli elementi di maggia
novita dell’evoluzione piut recente — anche allri
territori del Paese.

La definizione, cosi ovvia, deriva dall'uso ge
neralizzato che del termine «bandito» & stalo
fatto in Sardegna negli ultimi secoli, in parti-
colare a partire dal tempo della dominarione
spagnola, ma con radici anche piu antiche.

Nel Dizionario archivistico per la Sardegna
che il professor Francesco Loddo Canepa pub-
blico a puntate sull’« Archivio storico sardo » n
partire dal 1926, sotto la voce bandito si lepge:
« Catalano bandejat, spagnolo bandeado. FErano
reputati banditi senza che fossero dichiarati tali
per «pregone » pubblico i gia condannati alla
pena della galera; coloro che inquisiti di delitto
importante simile pena, fossero gia stati citati
per scolparsi; nonché coloro di cui fosse stalo
decretato 1'arresto dal giudice competente, qui-
lora si dessero alla macchia per sfuggire alla giu
stizia ».

Cosi, nella Sardegna medievale e moderiia,
praticamente dalla Carta de Logu, il codice di
leggi di Eleonora d’Arborea promulgato nel 1394,
sino al codice delle leggi civili e criminali per la
Sardegna, fatto redigere da Carlo Felice e pub
blicato nel 1827, il termine bandito ha compreso
almeno cinque categorie di fuorilegge: 1) quelli
che, accusati di un delitto cosi grave da com-
portare la pena della galera, fossero stati citati
a giudizio (e tutto questo, si badi, compreso il
termine bandito, prima ancora del processo);
2) chi fosse stato condannato alla pena della
galera, anche senza essere stato dichiaratc tale
con «pregone» pubblico (cio¢ gli editti dei
viceré spagnoli « pregonati », cioé¢ diffusi, affissi
ed annunciati pubblicamente nei villaggi e nelle
cittd dell'isola); 3) chi, condannato alla galera,
fosse stato dichiarato tale per pregone pubblico;
4) chi, perseguito da un mandato d'arresto, si

63




losse sottratto alla giustizia; 5) chi, perseguito
o non 1}u;segui1u da un mandato d’arresto, in-
quisito o gia condannato per un delitto compor-
tante la pena della galera, si fosse sottratto alla
giustizia dandosi a battere la campagna e vivendo
di reati.

Come si vede, soltanto gli appartenenti a que-
st’ultima categoria sono quelli che noi oggi chia-
meremmo banditi. E anzi il termine dovrebbe
essere applicato ormai soltanto ad una sesta
categoria di soggetti delinquenti, caratterizzati da
un comportamento simile a quello che si confi-
gura all'interno della tradizione storica del ban-
ditismo sardo (ciog, almeno sul piano filolo-
gico — ma sara da vedere poi se si possa trarre
da questo qualche piu larga considerazione —
non & il banditismo sardo ad essere fatto di ban-
diti, ma & il tipo di delinquenza, e chi delinque,
a ricevere nome dalla tradizione storica del ban-
ditismo sardo). Oggi, infatti, il termine bandito
sembra prendere ragione dalla presenza di una
banda organizzata piuttosto che dalla presenza
d'un bando giustificato o meno, reale o presunto,
temuto o gia comminato.

La banda, ciod il gruppo, l'organizzazione,
anche quando si tratti di gruppi piccoli e di
organizzazioni precarie (come quelle che il Pais
Serra nella sua relazione sull'inchiesta sulla cri-
minalita in Sardegna affidatagli dal governo nel
1894 descriveva acutamente come proprie della
delinquenza di quella fine di secolo), sembrano
caratteristici del banditismo sardo di sempre,
soprattutto perché esso si esplica, attraverso i
tempi, in forme magari diverse, ma che assu-
mono sempre il carattere di imprese « corali »
(per non dire, con il Pais Serra, di quel « colore
di impresa guerresca» che si « riattaccava »,
secondo lui, alle «tradizioni dei popoli primitivi
della Sardegna »).

2. - I tipi-modello di quello che chiamiamo
banditismo sardo possono essere cosi descritti,
schematicamente, attraverso i tempi (e con l'ap-
prossimazione che non tanto la sinteticita di un
discorso come il presente ma la mancanza di
analisi storiografiche pilt accurate finisce per
dettare):

1) L'incursione di gruppi comunitari, allar-
gati fino a comprendere intere comunita, di
quelle che si chiamavano, ai tempi di Roma, le
civitates Barbariae. Quel civitates richiama, nel
dizionario romano, ad una forma preliminare di
organizzazione di tipo statuale che i romani, in
fondo, potevano riconoscere soltanto in una strut-
tura militare, o delle imprese «ladresche » dei
popoli della montagna o della resistenza che essi
opponevano alla penetrazione (militare anch'essa)
di Roma. Le stesse operazioni di polizia ven-
gono descritte, per esempio da Strabone (cioe
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(xivstiza:
nel primo secolo avauti Crislo), come vere
proprie spedizioni militari non contro i pi sin

goli, ma contro interi « popoli »: «quelli che
sono incaricati delle operazioni di polizia [..

aspettano i giorni in cui i barbari si riumis
a banchettare nelle loro feste tradizionali e, assa
lendoli allora, riescono a catturarne molti »;
Queste incursioni dei sardi nel periodo romano
non appartengono alle forme del banditismo
sardo in senso stretto, se non per il fatto che i
romani, che all'inizio le trattavano come ribel-
lioni di comunita-Stato, applicarono poi ad esse
la tecnica della repressione di altre forme di
« banditismo » dei popoli barbari. Noi- possiamo
comunque comprenderle in questo elenco perche
sono le progenitrici delle «bardane » dei popoli
pastorali della montagna contro gli abitatori
delle pianure, che — pur avendo un caratteic
simile a quello di tutte le altre « bardane » — si
caratterizzavano, agli occhi e alla memoria col-
lettiva dei popoli della montagna, come gli esiti
di una naturale opposizione fra pastori e comla-
dini, allevamento e agricoltura, montagna e pia-
nura (e con questo «fascino» di imprese guer
riere o militari venivano ricordate almeno sino
alla fine del secolo scorso, cosi come testi
monia — e sia pure con un colore di mito, ma
non certo al difuori di ogni reale coordinata
storica — Emilio Lussu nella introduzione al

suo Il cinghiale del diavolo.

2) La bardana. 11 nome richiama anche nel-
la struttura lessicale il toscano gualdana, da cui
probabilmente deriva, piuttosto che da un alto-
tedesco woldan, « schiera di soldati a cavallo che
compiono un’incursione », che non si vedrebhe
come possa essere giunto in Sardegna. La paro-
la, in uso soprattutto nella Toscana medievale,
rimanda dunque ad un periodo — appunto il
periodo dell’egemonia pisana (e genovese) in
Sardegna — in cui la parola potrebbe essere
entrata nell’isola, e magari come effetto della
necessitd, per l'osservatore non-sardo (mercanti
funzionari dei Comuni, abati dei monasteri o
ufficiali delle potenti « Opere» di Santa Maria
di Pisa e di San Lorenzo di Genova, larghi per-
cettori di rendite sulla campagna isolana), di
dare un nome al fenomeno, in un momento in
cui questo tipo di reato dovette essere piu fre-
quente. Qui, in luogo della opposizione « alti-
metrica » e colturale che €& nella bardana pri-
mitiva, la connotazione principale viene dalla ra-
pidita della scorreria e dalla sua struttura di
impresa di cavalleria militare (« Corridor widi
per la terra vostra, / o Aretini, e vidi gir gual-
dane... »: .& Dante, nello stesso canto XXIT del:
UInferno che ha a protagonisti i sardi Michele

Zanche e frate Gomida di Gallura); la bardena
si esercita o su un armento (secondo il Wagner,
nel Dizionario etimologico sardo, la bardana ¢
anche il frutto dell’abigeato, il bestiame rubata)



o su un intero villaggio, come molte se ne co-
noscono per la seconda meta dell'Ottocento.

3) La grassazione. Seppure tipica dei sal-
tadors de camin, come li chiamano in' catalano
i funzionari della corona d’Aragona e poi di
Spagna, rimanda nel suo stesso nome ad un’pe-
riodo pitt tardo di quello della nascita della
bardana: come quel termine & proprio, infatti,
del toscano artico, « grassazione» & invece il
termine con cui la legislazione penale sabauda
indica l’assalto a scopo di rapina in gemnere su
strada, con ferimento o uccisione degli assaliti.
La grassazione, che si diffonde a partire dalla
seconda metd del Cinquecentc (ma & forse piu
una diffusione sul documento, cioe¢ su carte che
ne parlano, che un incremento reale d'un reato
forse gia esistente), diventera infatti reato ti-
pico del banditismo di fine Otfocento, e comun-
que ricomparira di tempo in tempo nei « cicli »
della criminalita isolana: il periodo che va dal
1945 al 1954 & l'ultimo di quelli che possono
essere definiti come caratteérizzati dalla «rapina
stradale ».

4) L'abigeato. 11 termine ¢ da intendere qui
non tanto come furto di bestiame quanto come
rapina di bestiame, compiuta da pilt persone
su gruppi di pastori o pastori singoli, e attra-
verso l'aggressione diretta ai pastori (da rende-
re inoffensivi con la tropeiadura, cioé legandoli
in modo che i rapinateri possano allontanarsi
col bestiame), piuttosto che come sottrazione
furtiva di uno o piu capi, da parte di uno o piu
(ma pochi) pastori, a uno o piu (ma pochi)
pastori. L'abigeato di. questo- secondo tipo, in-
fatti, & « eticamente indifferente » per la cultura

pastorale sarda, mentre non lo & il primo, nel

quale la componente di violenza; la rilevanza
del patrimonio sottratto, la congregazione di pil
soggetti per l'esecuzione del piano conferiscono
una gravita che & sentita: come offesa, ¢ non
solo economica, dai danneggiati. L'area della « in-
differenza etica » della societa pastorale di fron-
te all’abigeato ¢ peraltro cosi vasta che, a pre-
scindere dalla configurazione e dalla classificazio-
ne che questo reato ha nelle statistiche penali,
anche sull’abigeato, diciamo. cosi, « maggiore » ri-
verbera una sorta di resistenza a percepirlo co-
me reato: il banditismo sardo, insomma, non
comprende fra le sue manifestazioni l'abigeato
se non perché esso — che & il reato tipico di
tutte le societa pastorali (e non certo un’invén-
zione della Sardegna) — mette in moto ultériori
reazioni extra-legali, coinvolge gruppi di uomini
che non hanno nel proprio ruolino di marcia
soltanto l'abigeato, che & in genere la forma pri-
maria iniziale anche nel tempo e nella carriera,
della delinquenza isolana: da questo punto di
vista, 1 sequestro di persona & evoluzione del-
'abigeato - proprio perché la maggiore facilita e

la pitt alta redditivitd del cebare pessondas 1
spetto al cubare berbeches, dci « 1ul,..uc» uoImn

ni rispetto al «rubare » pecore, trovano ospita-

litd in quell’aura di indifferenza. etica che & pro-
pria dell’abigeato.

5) Il sequestro di persona. Esso appare, in
una prospettiva . storica, come evoluzione « na-
turale » dell’abigeato e della rapina insieme, ¢
avente sempre. il carattere di impresa compiuta
da gruppi allargati di individui, con la mess:
a frutto di un paesaggio naturale e di un clima
« culturale » che facilita l’esecuzione e la riuscita
del progetto criminoso. E il tipo di reato in
cui quasi unicamente si condensa, ormai, guello
che chiamiamo -il banditismo sardo nel nostro
tempo: apparso con rare manifestazioni [ra la
fine del secolo scorso e i primi decenni di que-
sto (come si vedra pilt avanti), ¢ diventato i'even-
to-emblema della criminalitd isolana di oggi, a
partire in particolare dalla meta degli Anni Ses-
santa (il sequestro Palazzini, che in genere si
segna come cippo iniziale di questo nuovo itine-
rario del delitto in Sardegna, & del 1966). Avre-
mo dunque modo di riparlarne p1u attenta-
mente.

La caratteristica d1 quest1 cinque tipi-model
lo di manifestazioni ‘storiche del banditismo sar-
do & dunque duplice: da una parte c’¢ la pre-
senza gruppi di persone congregate dallo sco-
po delinquenziale, in una parola quel termine
banda cui appunto, come si diceva, piu facil-
mente rimanda oggi il termine bandito (e ban-
ditismo, con esso: laddove il bando, da cui vie-
ne il termine bandito come uomo posto «al
bando » della societa, o colplto dal bando della
glust1z1a, anche quando non ¢ dimenticato as-
sume una colorazione che puo perfino cedere
all'uso scherzoso che si fa in Barbagia e in altri
luoghi della societad pastorale-— ¢ una notazione
di- MICHELANGELO PIRA — del termine bandidare,
con cui-si indica il marinare la scuola, il « darsi
alla macchia » del ragazzo del villaggio che quel
giorno non ha voglia di studiare); dall’altra c'¢
la campagna, ciog il luogo aperto che fa del ban-
ditismo un tipico reato  della- deserta geografia
isolana: e-anche quando la sede €, come nélle
bardane e in gran parte delle grassazioni di fine
Ottocento, uha casa in un paese — o0, come in
qualche caso, un paese nella sua interezza —
sempre la campagna & lo spazio che da sicu-
rezza all’esecuzione, che offre occasioni di aggre-
gazione e organizzazione e apre spazi per la fu
ga, il nascondiglio, la scomparsa o l'alibi.

Viene di qui unha ulteriore caratteristica del
banditismo sardo, che recupera, in qualche mi-
sura, quell’assenza del «bando» di cui si dice-
va: & la latitanza, un istituto gid cosi intensa-
mente presente nella casistica che si disegnava
pitt sopra. E nella lalitanza, appunto, che quello
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che chiamiamo il banditismo sardo si conneite
pitt direttamente con la. geografia e la culturs
del mondo pastorale col quale per tanto tempo
& stato (giustamente) collegato.

Il rapporto mondo pastorale-criminalita iso-
lana ha forse mutato aspetto in questo ultimo
decennio, e varrd la pena di riparlarne. Ma non
¢'t dubbio che, al di la di mutazioni che, sep-
pure non superficiali, pure appartengono "agli
strali « superiori », allo spessore piu esterno di
una forma delinquenziale, il mondo pastorale
come mondo delle solitudini, degli spazi aperti,
del cespuglio, del bosco, del casolarc disperso,
della pinnetta precaria, dell'anfratto inaccessibi-
le, popolato da pochi e rari uomini collegati du-
ramente fra loro da comunanza di provenienza,
da uniformita di modi di produzione, da iden-
tita di bisogni e di occorrenze, resta lo spazio
in cui si consuma ancora una vasta parte di ogni
singola operazione di sequestro di persona: an-
che se sard da vedere quanto di pastoralita e,
in ciascuno dei sequestri pilt recenti, e in parti-
colare di quelli che si vogliono definire pit cit-
tadini nel momento stesso in cui si usano (sia
pure a livello giornalistico) definizioni per ec-
cellenza urbane (I’Anonima, la Superanonima,
nel senso «urbano» di «societa anonima », di
carattere industriale), nella preparazione del pro-
gefto, la raccolta della manodopera, l'esecuzione
immediata, Poccultamento del sequestrato, le
trattative con gli intermediari, la sottrazione dei
sospettati all’investigazione, la preparazione e il
consolidamento degli alibi, il rilascio dei seque-
strati sino al largo riciclaggio del denaro dei ri-
scatti e agli investimenti nel mondo rurale dei
proventi dell’azione criminosa. La lunga elenca-
zione vuole essere, nell'intenzione di chi scrive,
un invito a ripensare nel concreto liter del se-
questro, per controllare se non sia vero che gran
parte dell’operazione non e facilmente immagi-
nabile, nel contesto concreto della Sardegna di
oggi, al di fuori dell'area pastorale: in assenza,
cioé di quella latitanza oggettiva e fattuale che
& ancora oggi in Sardegna la pastorizia, sia nelle
sopravvivenze della transumanza sia nelle for-
me pitt moderne di una prima stanzialita. I

Era questa la «grande » latitanza che, nel
passato, faceva di singoli « banditi» e di singoli
latitanti e perni intorno ai quali ruotava l'orga-
nizzazione delle rapine, delle grassazioni e delle
bardane, cosi come la Sardegna le ha conosciute
nella seconda meta del secolo- scorso: «il ban-
ditismo e la latitanza [qui banditismo indica
chiaramente l'esserci del «bandito », dell’'uomo
che si & posto o & stato posto al bando], almeno
in parte, spiegano la possibilita e la frequenza,
non di uno speciale reato, ma di un modo spe-
ciale in Sardegna nel perpetrare certi reati, vale
a dire, la invasione di bande armate in un vil-
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laggio a scopo di grassazione », scriveva alla Fi
del secolo scorse l'on. Pais Serra.

3. - Ma perché in Sardegna c’¢ il banditismo?
La risposta pitt semplice a questa difficile do
manda potrebbe essere che ogni forma di civilla
ha sue specifiche forme di devianza.

E che dunque la geografia e la storia, in Sai
degna, hanno posto capo ad un tipo specifico di
civilth, ciod ad un rapporto dell'uomo ¢ della
comunith con la terra, le forme, i mezzi, i Lipi
e gli istituti della produzione, ma anche con il
clima, il suolo, !a morfologia del paesaggio agra-
rio e la sua stessa frammentatura, e ancora tomn
il potere autonomo prodotto dalle comuniti al
proprio interno e deputato a gestire il controllo
sociale della vita di gruppo e infine con il poiere
esterno legittimato dalla sua forza militare, cco
nomica, anche culturale, ad.imporre le forme di
questo rapporto nei termini del riconoscimeniu
di un’egemonia: e di qui ancora il rapporto del-
l'uomo di questa comunita con gli altri suoi pari,
che si esprime, attraverso la codificazione ¢ la
creazione delle norme sociali, in una somma i
comportamenti, principi, credenze, convinzioni,
miti e riti. sociali. E che questa civilta, nella
misura in cui & (o & stata) specifica ha crealo
(o crea) forme specifiche di devianza: quelle ap
punto che, tutte insieme, chiamiamo banditismo
sardo. In altre parole: ogni civilita produce un
suo « inquinamento », che assume forme diverse
nel tempo e nello spazio; 1'« inquinamento » pro
dotto dalla civiltd sarda specifica, cio¢ dal maodo
di vivere e di produrre proprio della Sardegna
nel passato, ¢ direttamente collegato ad essa ¢
da essa & immediatamente o mediatamente i
pendente.

Affermazioni banali, ma che vanno anticipale
rispetto alla facile polemica di due opposti schie-
ramenti di osservatori del fenomeno (interni, in
genere, all'isola): di chi dice che siccome la Sar-
degna sara sempre Sardegna, cio¢ sempre spe-
cifica, dunque.sempre produrra forme specifiche
in devianza, anzi poco meno che queste sfessc
forme che chiamiame il banditismo sardo; ¢ i
chi dice. che, siccome ogni intervento nel quale
si pensa di esplicare la preoccupazione dello Stato
e della comunitd isolana di far concretamenle
fronte a questo tipo di criminalita sembra avere
di mira l'obiettivo di far diventare la Sardegna
« moderna », « europea », cio¢ uguale ad ogni altro
pezzo sviluppato del mondo (e in particolare del
mondo occidentale industrializzato), il risultato di
questo lungo processo — che & in fondo quella
che-si & chiamata, fra il 1960 e il 1980, la « pali-
tica di rinascita » — non potra essere che la pro-
duzione di un nuovo ma non meno gErave « 10
quinamento », in altri termini soltanto la sosti-

tuzione di forme « moderne », « industriali» di
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rugione politica — alle forme « arcaiche » che,
anche nel sequestro di persona, sono proprie di
un banditismo da societa  « arcaica », .

Paradossalmente, gueste due posizioni che si
incontrano pilt di quanto non si creda (il « tutto
resta uguale » ¢ abbastanza simile a «il cambia-
mento ci sara, ma le cose non miglioreranno »)
da una parte sembrano discendere da una sorta
di fatdlismo, come ne conosce la psicologia « sto-
rica» del sardo, e dall'altra mettono capo,
rischiosamente, € forse senza consapevolezza pre-
cisa, alle proposte di soluzioni pili precarie e di
pill breve termine, in una parola alla pura repres-
sione, senza prospettive di pilt larghi investimenti
sociali (che evidentemente il non cambiare o il
non migliorare delle cose rapidamente mette-
rebbe in crisi).

Il compito, eticamente gratificante, che non
solo una comunita ma anche lo Stato debbono
porsi ¢ invece, in questa situazione, quello di
restringere al massimo i margini delle devianze,
-iniziando con  l'identificare e col rimuovere le
condizioni storiche, sociali, economiche, culturali
che ne rendono possibili I'esistenza e lo sviluppo.
L'aggettivo « storiche » & il primo che viene alla
mente, per sottolineare come il lavoro da affron-
tare & tutt’altro che semplice e che il fenomeno
affonda le sue radici in ben altro che in una
semplice tradizione di devianza di:aree geograﬁ-
che, sociologiche o psicologiche.

« Fummo accusati di aver voluto rlportare
tutte le cause della delinquenza sarda al fattore
economico », scriveva ALFREDO NICEFORO alla fine
dell’Ottocento, rispondendo nel suo famoso libro
sulla Delinquenza in Sardegna alle prime obie-
zioni indignate che si erano levate davanti ai suoi
primi reportages del viaggio scientifico che aveva
compiuto in Sardegna: obiezioni che si sareb-
bero ripetute con piu larga eco di scandalo pro-
prio all’'uscita del libro (quando, si potrebbe ag-
giungere, Niceforo sarebbe stato accusato «di
aver voluto riportare tutte le cause della delin-
quenza sarda » al fattore razziale),

L'indicazione di un « fattore» non significa
volontd di sminuire responsabilith individuali
rispetto al comportamento delinquente: semmai,
si tratta di indicare, accanto a queste singole
responsabilitd concrete e visibili, percepibili cosi
coine le conosce e le classifica il sistema penale,
anche le responsabilitd di gruppi pit larghi che
stanno « intorno » al fatto delinquenziale, e anche
le piu vaste responsabilita di quelle carenze di
intervento che stanno « prima» di esso. E non
significa neppure voler ricondurre ad una unita
in cui tutto sia uniformato e tutto esplicitato,
catalogato e interpretato, una moltitudine di
comportamenti che si presenta, ed ¢&, invece, di-
spersa nel tempo e nello spazio: ma il compito
dell'analisi € anche questo, di provare ad indivi-
duare nel pulviscole dell’accaduto linee generali,

rito attraver
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costanti di riferimpe
possibile cogliere anche
mutamenti.

I1 fattore « economico », che spesso vienc as
sunto — polemicamernte, dagh obiettori — come
un tutt'uno col fattore « sociale », non spiega in
Sardegna, da sulo, il tipo spec1flco di criminaliti
sarda e la sua evoluzione storica. Perd sc peor
fattore economico si intende il generale modo i
produzione che di tempo in tempo si ¢ andatn
consolidando nell'isola in presenza e come con
seguenza dell'isolamento di alcune comunith &
di vaste zone geografiche oppure si & insediaio
in essa come risultato di una particolare politica
di intervento economico perseguita con maggiore
0 minore consapevolezza dal potere politico sta-
tuale di volta in volta responsabile della pestione
della Sardegna, il riferimento ha un senso, per
ché non vuole fare quella equazione miseria-
banditismo che mai, neppure negli studi del
secolo scorso, ha trovato ospitalita nelle analisi
minimamente atténfe al fenomeno (anzi, dal Pais
Serra al Niceforo 'accento batte esattamenle sul
contrario, cioe sulla responsabilita dei possiden-
tes mel mantenimento della struttura delinguen-
ziale e nella perpetuazione delle sue espressioni).
E se per fattore sociale si intende il modo in cui
la societa isolana, e in particolare quella delle
« zone interne », & andata elaborando nel tempo
i sistemi di comportamento e di reattivita, in pre-
senza di esigenze sue proprie e di comportamenti
e di esigenze che venivano dal di fuori di essa,
il riferimento ha un senso, perche non ha nulla
di falsamente «populistico » « popolarislico »
ma vuole piuttosto’ sottohneare quello che, ]JL:
gli storici e gli studiosi della storia isolana, &
un dato irrefragabile, cio® l'esistenza in Sardegna,
in generale, ma soprattutto all'interno della Sar-
degna, nelle aree rimaste piu isolate e defilate,
di una «cultura» che per lungo tempo & slata,
ed & stata sentita, come « altra » rispetto a quella
che era la cultura generale della societa « ester-
na» che si riconosceva nello Stato sotto la cui
direzione convivevano tanto la societd « nazio-
nale » quanto, a un livello inferiore, la societi
« diversa », .

Queste diversitd, questi dislivelli (perché &
soprattutto su questi che si insiste quando si
batte l'accento sul fattore economico o sociale)
sono oggi di gran lunga « abbreviati» dalla ra-
pida evoluzione che anche le zone interne della
Sardegna (quelle pilt specifiche all'interno della
specificita isolana) hanno vissuto: anche se qgue-
sta stessa evoluzione, e soprattutto la sua scon-
volgente rapiditd, non sono — agli effetti della
evoluzione e della stessa estensione quantitativa
del fenomeno delinquenziale sardo — meno re-
sponsabili e meno influenti delle lunghe sepa-
razioni e dei secolari distacchi della storia pas-
sata della Sardegna. Ma sono, quei dislivelli come
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questo presenie sconvolgimento, frutiv della sto-
ria, cioe prodotii — almeno in larga parte —
del modo in cui gli eventi interni ed esterni
all'isola si sono coniugati e pilt ancora si sono
concretamente « formati » nello spazio geografico
e nel corpo sociale dell'isola. Un rapido excursus
di questi eventi puo indicare alcune delle. coor-
dinate da cui & opinione abbastanza corrente che
la Sardegna abbia derivato gran parte del suo
assetto e dei suoi problemi presenti: e che co-
munque non possono essere elusi, qualunque sia
V'interpretazione che si voglia darc tanto degli
accadimenti contemporanei quanto del tipo di
rapporto che essi hanno con questo passato,
remoto o recente, della societa in cui si com
piono.

4. - Una rapida ricapitolazione del tema do-
vrebbe tenere presenti questi punti: 1) i com-
portamenti della societd isolana (e in partico-
lare di quella delle zone interne) attraverso i
tempi; 2) i comportamenti dello Stato di turno
verso la societa isolana (e in particolare verso
quella delle zone interne); 3) i comportamenti
criminali della societa isolana (e in particolare
di guella delle zone interne); 4) la risposta dello
Stato di turno al comportamenti criminali della
societa isolana (e in particolare di quella delle
zone interne); 3) il risultato « storico» di que-
sto rapporto, tanto in ordine ai comportamenti
della societd (cio¢ il clima, l'aura residuale di
reattivita che puo essere effetto di questo rap-
porto) quanto in ordine ai comportamenti dello
Siato (cioe la tradizione d'una politica di pre-
venzione e repressione della criminalita, che puo
poi continuare ad uperare perfino quando lo Sta-
to  « di turno» sia stato avvicendato, appunto,
dai « turni » della storia).

Sara difficile tenere presenti questi punti, e
tenerli presenti contemporaneamente, nello sche-
matico disegno che segue. Bastera avere indicato
qui le linee lungo le quali dovrebbe muoversi
ogni ricapitolazione che volesse servire alla com-
prensione dei fenomeni della criminalita sarda
« specifica » (non meno, peraltro, che di quella
« non specifica »); non senza avvertire che I'esplo-
razione dei documenti che dovrebbero servire a
questo scopo & ancora tutto da fare, sicché la
genericita del discorso puo essere anche attri-
buita allo stato degli studi, i quali per oggi per-
mettono soltanto di provare a leggere i docu-
menti « generali » nell’'ottica della genesi e dello
sviluppo delle forme tipiche della criminalita
isolana (il che presuppone anche, € va detto
preliminarmente, il rifiuto della possibile obie-
zione che la delinquenza sarda attuale & «un’al-
tra cosa », che essa « non ha nulla a che vedere »
con tutto: il passato che & passato sullisola).

E ancora un’altra premessa: quando si parla
di specificitd, non si deve intendere che quello
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¢he & accaduto in Sardegna non & mal accadulo
altrove. La specificita & sempre « specifica
spetto ad una normalita: la storia d delin
quenza isolana, e in:particolare di guello
chiamiameo il banditismo sardo, & corml a tulte
le societd sottosviluppate e marginali del mondo,
e in particolare a quelle del mondo mediterranen.
« 11 banditismo terrestre, fratello della pivateria
marittima, alla quale peraltro somiglia pochissi-
mo », ha scritto FERNAND BRAUDEL nel suo fon-
damentale libro sul Mediterraneo ai tempi di
Fiippo II, & «un vecchio aspetto dei costumi
mediterranei. Le sue origini si perdono nella not-
te dei tempi. Da quando il mare ha accolto so-
cieta coerenti, il banditismo ha fatto irruzione
per non sparire pit. Non & forse vivo ancora
oggi, terribilmente vivo? ». E sebbene nelle decine
di pagine dedicate al banditismo del cinguecento
BRAUDEL non nomini mai la Sardegna, pure la
letteratura di dati, fenomeni, comportamenti del-
le societa marginali e provvedimenti del potere
statale rimandano naturalmente, specie per il
mondo mediterraneo spagnolo, anche a quello
che: sappiamo della Sardegna del secoloc XVI. Per
specificita del caso sardo, dunque, vanno intese
le forme peculiari che ha assunto, nei tempi,
la criminalita sarda delle zone interne, e in par-
ticolare la loro- peculiare persisienza attraverso
i tempi, che sembra conservare. intatte norme di
comportamento e di coesione, interne al mondo
criminale, che appaiono « specifiche » rispetto allo
svolgersi degli eventi nel resto del mondo.

Pitt ancora, dunque, il riferimento ad una
« specificita » della storia sarda e ad una «spe-
cificita » delle forme criminali attraverso i tempi
vuole rimandare alla sfasatura dei tempi. dello
sviluppo fra la Sardegna e il mondo mediterra
neo e europeo piut vicino ad essa (l'Italia, la
Spagna, 1'Occidente continentale) e la « diversita »
degli assetti della societad nell'interno della Sar-
degna perfino rispetto agli assetti, essi pure in
qualche modo « specifici », della societa urbana
e litoranea della Sardegna. Una « specificita »,
dunque, che nasce dall'isolamento come prodotto
anche dellinsnlarita (e del ruolo storico di que-
sto elemento geografico) e che riguarda in modo
particolare tanto i comportamenti «normali»
della societa interna quanto i- suoi comporta-
menti « criminali ». : "

L’ipotesi generale & che l'evoluzione della so-
cieta isolana, specie nelle zone interne ha pro-
dotto, in alcuni punti nodali déll’esperienza col-
lettiva dei sardi nel corso della storia, un par-
ticolare assetto della « cultura » in senso antro-
pologico di queste comunitd. Questi punti nodali
dell’esperienza collettiva sono: l'uso della terra,
i modi di possesso del territorio — a cominciare
dallo stesso habitat — il confronto con i vincoli
climatici e le limitazioni pedologiche — in una
parola il rapporto uomo-mnatura — i modi di
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produzione che ne sono derivati, i codici interni
di sopravvivenza ¢ di organizzazione delle comu-
nita e i codici di comportamento e di confronto
con le comunita esterne, a partire dalle pit vi-
cine per finire con la pili-lontana, lo Stato. Que-
sto particolare assetto della «cultura» delle co-
munitd & un generale clima di durezza, di rigore,
di ferocia « virile », di obiettiva violenza: quello
che nell’osservazione «interna» della societa &
considerato o modo normale, sia pure necessa-
rio, di rapportarsi alla natura e gli altri o com-
portamento di balentia — cio¢ di enfatizzazione
. delle « virtl » richieste da questo compertamento
(nel senso, qui, in cui si dice «fare di necessita
virtl1 »), e nell’osservazione «esterna» a questa
societd, dai giudizi dei romani a quelli dei geo-
grafi dell’antichita (cio¢ dai mastrucati latrones
di CiceroNE alla «gente di proposito che non
lascia mai I'arme » dell’arabo EL Iprisrt), dai visi-
tadores spagnoli agli scrittori del Settecento, dai
« viaggiatori » del primo Ottocento agli antropo-
logi di fine secolo sino agli «inviati speciali»
del Novecento, ¢&. qualificato di volta in volta
come « primitivita », « arcaicita », « barbarie » (la
letteratura giornalistica che, durante la prima
guerra, viene messa in moto dagli'alti comandi
intorno agli «intrepidi Sardi della Brigata Sas-
sari» & quasi tutta basata sul mito del sardo
naturalmente « combattente » = uccisore « natura-
le »).

Lungo tutta questa storia corre un elemento-
forma che continuamente riappare: & la sostan-
ziale impenetrabilita (o almeno tale appare, per-
ché poi sappiamo che, nella storia, tutto penetra,
anche se lentamente e assumendo forme diverse)
della societd isolana nel suo complesso, ma in
particolare della societa delle zone ad economia
pastorale rispetto ai messaggi, ai modi di vita
e ai comportamenti della «civilta » esterna. Que-
sta- impenetrabilitd si ¢ manifestata pilt volte
come resistenza consapevole, pilt volte ancora
come resistenza obicttiva, « naturale » non accet-
tazione (i messaggi arrivavano molto attutiti dal-
le distanze e dal generale disinteresse dei gover-
nanti, oppure irrompono -sulla punta delle baio-
nette, quando pure non col trave della forca).
Essa & stata addirittura assunta, nella suggestiva
ricostruzione della storia della Sardegna che vie-
ne praticata, oggi dall’archeologo GrovannI LILLIU,
come « costante resistenziale », un termine in cui
quella che & qui -indicata come una predisposi-
zione involontaria a nen recepire, impossibilita
obiettiva o difficolta a farsi influenzare da flussi
di civilta che, in realta, nella gran parte dei casi
si fermavano contro i bastioni della montagna
interna viene assunta come una sorta di catego-
ria costituente di una prima consapevolezza « na-
zionale » dei sardi. Sulla « costante resistenziale »,
dunque, l'accorde ¢ tutt’altro che generale: resta
peraltro il fatto che la proposta del professor

LILLIU & essa stessa la controprova dellimipar
tanza che questa «'impenetrabilita » ha agli occhi
dell'osservatore della storia della Sardegna.

Questa impeneirabilith, peraltro, ¢ anche
spesso. — urto fra due mondi. E urto violento. Il
nocciolo interno della popolazione sarda reagisce
spesso in forme violente, anzi « militari », alla pe-
netrazione esterna: la storia delle comunita bar-
bariche . conosce non soltanto lunghi periodi di
inquietudine, malessere, agitazioni e sommosst,
ma anche stagioni di vera e propria guerra. Que
sta attitudine alla risposta violenta — che animz
tanto l'opposizione delle popolazioni dei Balari
e dei Galilenses alla colonizzazione romana [ra il
230 e il 50 avanti Cristo, per continuare poi in
forme di «brigantaggio » nei secoli dell'Tmpero
quanto le numerose jacqueries dell’Ottocento (e
molta parte della stessa contestazione popolare
delle comunita di questo secondo dopoguerra di
fronte alle carenze dell’intervento dello Stato) —
non & soltanto rivolta verso l'esterno: anzi si
potrebbe sostenere che essa, piuttosto che essere
(U'obiezione & qui, ancora, alle tesi del professor
Liiiiv) il modo in cui si manifesta una sia pure
aurorale coscienza della opposizione fra un mon-
do esterno, comunque esso sia, ed un mondo in
terno pensato come coinpatto, solidale, « allea-
to » a se stesso, nella misura in cui sono alleate
fra loro-le civitates Barbariae, & in realti una
« naturale » trasposizione verso l'esterno di un
modo di rapportarsi fra singoli, fra gruppi fami
liari (la famiglia, in sardo, si dice nassone: ¢ i
rapporti fra famiglia e famiglia, ¢ un'csservazio-
ne di MICHELANGELO PIRA, sono appunto rapporti
fra nassones (diritto internazionale), fra gruppi
comunitari, fra villaggio e villaggio. Un modo,
appunto, che ha alla sua base una violenza che
va riguardata, qui, nel nostro discorso generale,
come il prodotto congiunto di una violenza ahict-
tiva della vita pastorale e insieme di una violenza
imposta, innescata dal di fuori come necessith
di avere reazioni violente ad azioni violente di
penetrazione.

(Si cercano di dire, qui, tutte queste cose cer-
cando di evitare al massimo i periccli folcloriz-
zanti di ogni mitizzazione: come quelli, peraltro,
che sono proprii, nei sardi, dell'osservazione di
un mondo di cui si & anche partecipi, che non
puo essere riguardato con l'occhio dell’« uomo
bianco » e che conserva ancora, o aveva nel pas-
sato, tratti di forza e di carattere che inducono
alla comprensione, se non proprio allammirazio-
ne. Anzi si potrebbe ricordare qui che il rimando
alla poverta di questa societa, piuttosto che wvo
ler fornire alibi economici alle manifestazioni cri.
minali, vuol essere semmai il richiamo alle con-
dizioni di depressione, di arrctratezza, di sottosvi-
luppo, di carenza i crescita civile, culturale e
politica nelle quali questo mondo & vissuto pe
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secoli, & dunque in condizioni n¢ invidiabili ne
miitizzabili).

5. - La societh nuragica sorge essa stessa all’in-
segna di questa violenza, che & forza e potenza
di popoli guerrieri. Semmai sarebbe da osser-
vare come queste popolazioni, costrette poi dai
Cartaginesi € pilt ancora dai Romani sulla difen-
siva, sospinte verso le montagne meno accessibili,
siano state, in origine, le portatrici di un'invasio-
ne aggressiva che finl per importare in Sardegna
una nuova civilta, pastorale e guerriera, quella
prima « civiltd pastorale di altopiano », come scri-
ve LiLL1yU, che sarebbe rimasta a lungo come la
civilla caratteristica della Sardegua. ,

La penetrazione cartaginese, che si contenta,
di garantirsi il possesso delle pianure meridio-
nali, non ha forse — né lo ricordano gli storici,
salvo forse il divieto di piantare alberi nel Cam-
pidano in modo che ogni palmo di terreno fosse
riservato al grano — il carattere violento che
hanno invece la conquista e la colonizzazione
romana. Per due-trecento anni la storia stessa di
Roma racconta questa lunga guerra contro i sar-
di (e seno i sardi delle montagne, perché da Ka-
rales ai primi pendii del Gennargentu non c'¢
opposizione ai nuovi padroni). Dal 178 al 172
avanti Cristo, dal 163 al 162, e poi ancora dal
126 al 122, dal- 115 al 111, ancora nel 104 Roma
conduce contro le popolazioni delle montagne
una serie di operazioni che sono vere ¢ proprie
guerre: e che, come tutte le guerre, si conclu-
dono a Roma con trionfi, schiavi in catene, me-
morie incise sulle lapidi. E quando il secolo si
chiude — scrive lo storico PIERO MELONI — « nel-
I'isola venivano condotte normali operazioni di
polizia »: che sarebbe come dire (ma i fatti, nel-
la storia, possono essere stati ben diversi da co-

me pu¢ farli apparire il racconto) che quello che .

era prima operazione militare di guerra, contro
1 nemici dello Stato, divenia operazione di poli-
zia, dunque coniro « banditi » che stanno all’in-
terno del territorio dello’ Stato. Cambia il nome,
forse, ma non la « cosa ».

Questa situazione dura per tutto il periodo
romano. La parlata della Sardegna interna con
la sua forte latinizzazione & un segno cosi para-
dossalmente contrario all'idea di un acrocoro di
guerriglieri inattingibili e indomabili al punto da
aver fatto pensare, per spiegarla, ad un vero e
proprio genocidio che ' sostituisce a tutti i ma-
schi protosardofoni i miilites romani col loro la-
tino rustico: € un fatto che centri, strade, ponti
di Roma sono anche in quelle terre che la storia
¢i racconta come sedi di .Ilienses, Balari, Gali-
lenses, insomma ‘le tribl dei sardi pelliti, delle
civitates Barbariae. ;

MNon c’¢ dubbio, peraltro, che questa penetra-
zione non dovette essere senza opposizione; un
continuo rigetto che stava nelle forme stesse del-
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la vita e nel sistema di produzione, la pastorizi
nomade sulla vaire pdture, con uoimini (s

popolazioni) che si muovevano liberamenic
un territoric spopolato, sempre difficilmenie rag
giungibili, controllabili, «addomesticabili». la
carta geografica francese del 1773 che reca, sul-
la Nurra, la scritta « peuples non conquis qui ne
payent point de taxes », & ricordo un po’ mitico
di queste tribli vaganti in grandi spazi aperti,
intoccabili dalla ferrea mano dell’esattore. Ma a
far pagare i tributi Roma non dovette rinunciare
facilmente, e dove il suo potere s’accampava so-
vrano venivano pagate decime e tributi degui di
quella che era, con la Eicilia e I’Africa, uno dei
tria frumentaria subsidia Reipublicae.

Alla caduta dell'Impero, uno dei nodi del si-
stema difenisivo romano & a Forum Traiani, Fu
dongianus, ai piedi delle montagne, in difesa del-
le pianure. Curiosa posizione, che parrebbe mo-
strare Roma, perfino nel tempo in cui la sua do
minazione non doveva piu conoscere pericoli, co-
stretta a costruire capisaldi contro i popoli delle
montagne: sicché il limes romano correrebbe,
articolandosi intorno a questa cerniera di For
dongianus, lungo una diagonale che attraversa
l'isola da nord-ovest a sud-est ed &, seppure piu
limitato, praticamente parallelo al «vallo» nu-
ragico, cio¢ alla catena di torri che, lungo que-
sta stessa diagonale, i popoli della montagna
avevano eretto o rafforzato, almeno sino ai pri-
missimi tempi della dominazione romana, pei
difendersi da loro e, prima ancora che da loro,
dai fenici e dai cartaginesi.

L'immagine generale che si ricava, dunque, dal-
la storia dei mille anni in cui Roma stanzia in
Sardegna & quella di una contrapposizione netta
fra mondo della montagna e mondo della pianu-
ra. La montagna si ribella ad ogni tentativo di
penetrazione profonda e, quando lo subisce, cer
ca di renderlo precario con ribellioni continue;
il mondo della pianura, punto di partenza delle
operazioni di polizia romana, & anche il territo-
rio delle colture cerealicole di tribii che di temi-
po vengono assalite dai popoli che straripanc
dalla montagna, né pilt né meno come quei Ga-
lilenses che il governatore del 69 a. C. costringe
con dure minacce a risalire le alture ritirandosi
dai campi dell’Alto Flumendosa che appartengo-
no ai Patulcenses Campani. Una situazione, si po-
trebbe dire, di malessere coloniale, con un « po-
polo» di tribi montanare che (sia detto senza
orgoglio nazionale) non si lasciano mai sottomel-
tere e rispondono con forme di scorrerie e di bre-
vi assalti improvvisi che lo storico « nazionalita-
rio » pud rappresentare come una sorta di Viel
nam del Gennargentu, ma che ¢ il modo di qua-
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lunque triblt mediterranea di rapportarsi ad un
potere statuale lontano e ad un territorio di col
ture * appettibili, dall’antichitd ben oltre il Me
dioevo.




11 Medioevo non € meno duin. intanto la pres-
sione fiscale delle nuove potenze che, dopo il bre-
ve ed oscuro periodo in cui i quattro Giudicati
furonc governati liberamente da giudici autoc-
toni, s'accampano in Sardegna, costringendo i giu-
dici ad alleanze e patti matrimoniali o addirit-
tura esautorandoli per dividersene i regni come
lacerti di eredita personali: « 51gnor1 della sesta
parte del Regno'di Cagliari'», si proclamano alla
fine del 1200 i pisani Lotio e Guelfo della Ghe-
rardesca, figli del Conte Ugolino. Il «re di Sar-
degna », sia pure lontano e invisibile, ¢ a meta
del secolo Enzo di HOHENSTAUFEN, figlio del tede-
sco FeEperico II: alla fine del secolo questo stes-
so suo titolo tocchera a Giacomo II d’Aragone,
e agli aragonesi restera per secoli.

L’immagine di una Sardegna spartita e colo-
nizzata, con un’economia che pisani e genovesi
s'incaricano di incrementare per- incrementare i
loro commerci (alla granicoltura estensiva delle
planure s’affianca l'allevamento introdotto e pro-
mosso in forme « industriali » dagli ordini mo-
nastici che dissemineranno la Sardegna delle lo-
ro belle e severe cattedrali romaniche), che co-
nosce ancora, nelle domus, le domesticalia e le
ville del latifondo cerealicolo, Vlistituto della ser-
vitii, che solo lintroduzione del feudalesimo, por-
tato dagli Aragonesi, fara declinare, serve a in-

trodurre I'immagine del ferreo ordine fiscale che -

doveva regnare nelle pianure e dell’anarchia col-
turale e abitativa che doveva essersi diffusa sulle
montagne. Ora la divisione non passa pili, pero,
fra pianura e montagna: comincia a emergere
quel generale rapporto di tutta la Sardegna, sia
pure in forme e gradi di sudditanza diversi, con
uno Stato esterno; un rapporto che si potrebbe
chlamare, sbrigativamente, da métropoli a colo-
nia, e che nell'isola ha anche una sua rephca a
raggio pit breve nel rapporto che si viene isti-
tuendo fra le citta (e in particolare il Castrum
Kallari, roccaforte dei pisani) e la campagna.
L'idea di questa Sardegna medloevale che emer-
ge dagli Statuti sassaresi, che si pensane promul-
gati contemporaneamente alla nascita al patto
che lega il Comune di Sassari a Genova (intorno
al 1294-1316), cosi come quella che, a distanza di
un secolo, discende dalla Carta de Logu di Eleo-
nora d'Arborea (e, forse anche di pili, dal co-
dice agrario di suo padre Mariano IV) & quella
di. una socjeta che anche in queste. frange aree
sostanzialmente urbane cui in.prima istanza si
rivolgono questi due codici & una societd lar-
gamente attraversata dalla violenza, e dunque
obbligata a darsi leggi severissime (né nulla to-
glie che il codice di Eleonora rifiuti quell’assol-
vimento pecuniario della pena che & invece in
tanta parte della legislazione penale coeva): leggi
che, oltre tutto, sembrano immaginate a misura
di un'economia contadina in lotta con un mon-
do pastorale circostante, sicché molte norme ten-

dono soprattutto a difendere i coltivi e i prodol
dei chiusi dall'invasione delle greggi e del Lestia-
me grosso.

1 cedice di Eleonma durera in Sardegna adot-
tato pitt tardi come legge della « nazione »" dagii
Aragonesi, sino al 1827, cio®¢ alla pubblicazione
del codice feliciano: il che non solo non esclude
che ad esso si accompagnasse nelle comuniti
pilt defilate, una normativa non scritta, prodotta
dalla collettivita per garantire la propria esisten-
za, ma addirittura ci lascia facilmente immaginaie
la maggiore vigenza dei codici locali sulle leggi
arborensi. La Cdrta de Logu, peraltro, incide su
questi codici, e detta — si pud dire — alcune
norme generali, anche perché (a parte le influenzc
del diritto « esterno », per esempio quello roma-
no, che si:leggono nel codice arborense) cerio
essi dovevano rispecchiare se non il sistema nor-
mativo almeno il generale modo della convivenza
e della produzione locali: e dunque il diritto con-
suetudinario funziona a un duplice livello, uno
inferiore, che deriva dalla vita stessa della comu-
nita e sottende, seppure non da forma, al codice
colto sopralocale e uno superiore in cui, appunto,
il codice colto & chiamato a dare sanzione e ulte-
riore forza alle- norme consuetudinarie. Ma in
questa stessa situazione si verificano due tipi fon-

 damentali di comportamento: in situazioni di pace

norme consuetudinarie e Carta de Logu, cioe
codice locale e codice «esterno» (alla socicti
pastorale, per esempio), tendono a incontrarsi e
a rafforzarsi a vicenda; in situazioni conflittuali
non soltanto la norma della Carta ha minore
vigenza, ma essa viene interpretata come una legge
imposta dal di fuori. Ricompare, insomma, lo
scarto fra necessita della microconvivenza e della
microeconomia dello spazio breve in cui si muove
la comunita e esigenze raffigurate nella Carta che,
non dimentichiamo, sono frutto di una cullura
gia in qualche modo urbana e di un sistema che,
come ¢ stato sostenuto soprattutto di recente (per
esempio, ‘da Francgsco C. CAsULA), si presenta
come un sistema statuale a titolo pieno: come non
bastasse, questa legge fatta dallo Stato arborensc
¢ poi anche la legge dello Stato catalano-arago-
nese, come sara poi la lege dello Stafo spagnolo,
dello Stato piemontese, cio¢ di una entita che
tende sempre pilt a configurarsi, agli occhi delle
comunita interne, come una forza esterna, se non
proprio oppressiva.

Tutta la societa che si « legge » dletro gli Sta
tuti sassaresi e¢ soprattutto dietro la Carta dec
Logu & una societa attraversata da pericoli, da
violenze interne, da incursioni esterne: le norme
tendono a regolamentare duramente i rapporii
interni alla comunita e a preparare le difese dalle
incursioni esterne, Ma come non bastasse, il Codi:
ce semibra porsi l'obiettivo di regolare I rapporti
delle .comunita fra di loro (e dunque, al livello
ulteriore, delle comunita con lo Stato legislatore)

[&



in modo da creare i minori « fastidi » possibili ad
un potere politico centrale ¢ lontano: in una socie-
ta che, come tutte le societa primitive, tende a
costruire sistemi di autoregolazione delle tensioni
sociali, la Carta de Logu istituzionalizza lo stru-
mento dell'incarica, cioé dell’'obbligo dei compo-
nenti di una ciascuna comunita di trovare il re-
sponsabile' d'un delitto che si compia sul suo
territorio oppure,. in alternativa, di risponderne
solidalmente. Un istituto di tipo solidaristico come
questo — e che dunque la comunitad ha gia ela-
boralo, o almeno imparatc ad usare — diventa,
nell'uso obbligatonio e deterrente che ne fa la
legge «esterna», uno strumento che finird per
attivare solidarietd anche pericolose, stringera la
comunita in forme di obbligata complicita nei con-
fronti dell'esterno, mettera in moto i meccanismi
di una indifferenza di quello che avviene all’«in-
terno » verso le leggi che provengono dall’« ester-
no » Allo stesso tempo, la fitta serie di pene
pecuniarie che accompagnano.'esercizio dell’atti-
vitd economica, e in particolare la-pastorizia (nelle
forme soprattutto della magquizia, ciot della multa
da pagare per riottenere il bestiame che, entrato
in un chiuso,-vi sia stato tenturatu: riottenere in
parte, perché le norme prevedono anche- l'ucci-
sione di una quota di questo bestiame) immettono
nel mondo dello. scambio naturale la monetariz-
zazione dei comportamenti devianti o violenti, e
in qualche misura creano non tanto l’abigeato
quanto 'uso « commerciale » di esso.

Questo stesso effetto (formazione di una soli-
darieta che non sempre agisce in senso « progres-
sive », ma invece aumenta l'egoismo dei singoli
e della collettivith verso l’esterno, nel momento
stesso in cui scarica le possibili tensioni interne)
finisce per essere comseguito anche dal sistema
del vidazzone: cioé dalla gestione collettiva della
terra.

Lo spazio intorno al villaggio ¢ diviso in aree
che possiamo imimaginare per comodita (e qual-
che volta erano realmente) come delle fasce con-
centriche: all'interno i chiusi di proprieta privata,
con orti, vigne, frutteti; all'esterno il vidazzone,
una terra comune del villaggio che viene gestita
in comune per la coltivazione del grano e l'alleva-
mento del bestiame domito; sui' margini vasti il
demanio, che pud essere del Comune, ma pilt
spesso ¢ del feudatario e/o della Corona: la parte
piit importante di esso ¢ la zona boscata, su saltu,
in cui la comunitd esercita gli ademprivi, cioe il
diritto — gratuito, in realtd discendente dalla
somma di tributi pagati al feudatario — di fare
legna, prendere acqua per sé e per gli animali,
raccogliere le ghiande per i maiali e le erbe per
le necessitd domestiche. Il vidazzone (il termine
verrebbe da habitacione, e indicherebbe dunque il
luogo dove « abita », cioé dove vive la comunita:
ma l'etimologia non & univoca) viene diviso ogni
anno in due parti: in una, ultericrmente divisa
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in lotti estratti a sorie fra tuiti i capifamiglia
viene coltivato il granc, nell’altra, lasciala indi
visa, viene immesso il bestiame domito della coluu-
nitd (in genere buoi da lavoro, vacche, cavalli e
asini). Questa seconda parte era detta paperile
(dal latino- pabulum, « pascolo », secondo alcuni;
ma . con qualche risonanza anche di pauperu,
« povero », secondo altri) oppure anche contru-
vidazzone: un rudimentale sistema di rotazione
biennale faceva si che di anno in anno la parte
che 'anno precedente era stata coltivata a grano
fosse lasciata a riposo-pascolo e viceversa (senza
grandi vantaggi per la rivitalizzazione del terre-
no, come si pud immaginare).

E il sistema «a campi ed erba», l'openfield
che tutta 'Europa occidentale ha conosciuto sino
alle soglie dell’Eta moderna e scomparve col mol-
tiplicarsi delle enclosures, cio¢ della privatizza-
zione della terra: anche in Sardegna il vidazzone
finisce con I'Editto delle chiudende, solo che
I'Editto (che permette a chi & proprietario della
terra di perfezionarne la privatezza dell’'uso, chiu-
dendola « di muro, fossa o siepe») & del 1820.
Questo fenomeno di dislocazione temporale &
I'elemento portante di molta parte delle « specifi-
cith » sarde: nelle quali, infatti, la « specificith »
non sta tanto nella unicitd o originalita dei feno-
meni, quanto nel fatto che essi, comuni a tantec
altre forme di economia o di vita del Mediterra-
neo o dell'Europa continentale, si protraggono
nel tempo fin oltre la scomparsa dei fenomeni
consimili nell’area europea: questa « dislocazio-
ne » non ¢&, peraltro, solo un fatto di « trascina-
mento » o.di « attardamento » temporale, che porta
in sé anche i germi della crisi che si manifesta
ogni volta che questo mondo attardato si trova a
doversi confrontare con il mondo « progredito »
(il discorso — sara bene aggiungerlo qui — vale
anche per il banditismo, fenomeno del Mediter-
raneo moderno, durato in Sardegna, quasi nelle
stesse forme in cui & conosciuto altrove per i
secoli XV-XVIII, sino alle soglie del Novecenta).

La fissita, la lentezza dei ritmi di vita comuni-
taria ha il suo emblema, del resto, proprio mnel
lungo periodo di vigenza della Carta de Logu,
che attraversa.i secoli quando le condizioni in
cui era nato sono largamente cambiate.

La Carta de Logu, peraltro (il discorso vale
meno per gli Statuti sassaresi che rimasero limi-
tati alla citth di Sassari e ai suoi immediati din-
torni, a differenza del codice arborense), vienc
promulgata proprio nella parte centrale di quel
secolo e mezzo che, dal 1325 sino al 1478, vide
Arborea capeggiare una lunga, sempre risorgente
guerra « nazionale » contro gli Aragonesi: periodo
di sommosse, agguati, azioni di guerriglia ¢ spo-
stamenti di eserciti, avanzate e ripiegamenii di
forze, coinvolgimento di comunita, di gruppi, di
famiglie e di singoli, che non poté restars, nella
generale anarchia, senza effetti su quella « cami-




pagna » che era, praticamente, quasi tutto il terri-
torie isolano. La lunga guerra antiaragonese, men-
tre diffonde il seme della disobbedienza allo Stato
«invasore », dall’altra allenta tutti.i legami con
gli istituti  statuali. precedenti, rlsosmnge le
«ville» in un disolamento produtnvo ¢ in una
autonomia normativa anche maggiori di quelli in
cui erano vissute in passato.

B su questa societd che si innesta il feudale—

simo catalano-aragonese, ultima importazione di

un istituto medioevale in una porzione d’Europa.

Qualunque sia il giudizio storico che occorre
dare sul feudalesimo (alcuni studiosi, critici nei
confronti del disciplinatissimo e rigoroso sistema
fiscale piemontese, soprattutto a partire dal
1836-39, cio¢ dall’abolizione del feudalesimo nel-
I'isola, hanno sottolineato la maggiore lentezza,
le smagliature del sistema dei tributi feudali, pilt
facili da pagare in natura e in prestazioni perso-
nali rispetto al sistema fiscale « moderno » succes-
sivo), non v'¢ dubbio che il feudalesimo, nella
prospettiva di questa lettura della storia isolana
che stiamo proponendo, aumenta l'isolamento,
separa ancora di piti la campagna infeudata dalle
_citth «reali», allontana la presenza dello, Stato.
Fra tutti gli istituti proprii.del feudaleSImQ, il pitt
dannoso sotto il nostro punto di vista & quello
della giurisdizione, che affida I’amministrazione
della giustizia locale .al feudatario (ma, in realti,
a suoi funzionari di villaggio, spesso ignoranti e
incapaci, quando non anche rapaci e fraudolenti).
Come non bastasse, la «villa», quando entra in
contatto con la citta (cioé con-lo Stato), vi entra
per mezzo degli ufficiali regi che sono incaricati
della riscossione dei tributi alla Corona o per mez-
zo dei veuxportants, i commissari che bloccano e
rastrellano il grano per l'approvvigionamento.delle
cittd: I'impressione del Loppo CANEPA — il mag-
giore studioso della Sardegna moderna — & addi-
rittura che, nel confronto fra le due autoriti che
esercitavano il loro peso. e il loro potere sulle
«ville », i vassalli «abbiano sofferto le maggiori
vessazioni non tanto dai loro signori quanto e
soprattutto dagli ufficiali regi - (pur senza assol-
vere con questo i baroni), specie della gente di
curia e dal fisco, e cioé sbirri, commissari, esat-
tori e anche da strozzini [..] mentre gli ufficiali
regi imponevano loro corvées gratuite o quasi
gratuite ».

Mentre la doppla amministrazione della glu-
stizia segmenta cosi lisola in tanti piccoli- uni-
versi; ognuno dei quali ha a che fare con un
sistema giudiziario vicino e immediato di alta
variabilita da luogo a luogo e con un sistema
giudiziario lontano e lento, unitario ma difficil-
mente attingibile e comunque sempre rigoroso
nella sua -esplicazione, gli ampi spazi deserti tra
«villa» e «villa» (per tutta I'Etd moderna la
Sardegna avra intorno ai 300-400 mila- abitanti)
ospitano-1 fuorusciti delle «ville » che vogliono

sottrarsi alla pgiusiizia, e cominciano ad aggre
garsi in « forme » sempre pilt numerose, se
proprio pili organizzate.

Dagli inizi del Cinquecento sino alla fine del
Settecenito € questa l'idea della Sardegna che ci
viene restituita dagli atti dei Parlamenti, dalle
relazioni dei visitadores spagnoli o dalle comuui
cazioni dei viceré piemontesi.

Mentre, nella fase centrale del secolo XVI, una
serie di violente contrapposizioni pohtlche COir
volgeva praticamente tutte le maggiori faru,u.ln
cagliaritane, con riflessi che si ripercuotevano
sul . territorio isolano attraverso, anche — came
dice il Lobpo CANEPA —, il « codazzo di curiali e
di canonici in urto con i loro arcivescovi » {« Molti
ecclesiastici in Sardegna — scriveva il papa Pio 11
nel 1562 — invece di correggere gli errori e pre
dicare le sante parole si davano all'usura e alln
mala vita tenendo pubblicamente concubine coi
provenn dei benefici »), nel Parlamento del 1530
si chiedeva di far fronte ai furti di bestiame,
perché gli wfficiali regi «pare chiudessero un
occhio e li favorissero contro le leggi »; nel FPar-
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lamento.del 1543 si richiamava la necessith di fa:
osservare l'incarica, anche perché — come emer-
gerda nei Parlamenti successivi — il barone ten-

deva a far pagare alla comunitd una somma wuna
tantum che funzionava come una specie di assi-
curazione. contro i pericoli di reati per i quali
fosse richiesta l'incarica, aumentando cosi I'indif-
ferenza della comunitd nei confronti dei reati
commessi nel territorio. Sotto FiLippo II il wisi-
tador Parragues de Castillejo chiede al re di
rivolgere uno sguardo pietoso alla Sardegna, deva-
stata da «wccisioni, rapine, devastazioni, poverts,
fazioni, balzelli, corruzione, tirannia feudale, arbi-
trio viceregio ».- Nel Parlamento del 1572-74. Sas-
sari chiedeva che si istituissero per tutto il regno
i barracelli, compagnie di uomini che assiciira-
vano il bestiame, le coltivazioni e i beni dei cit-
tadini contro i furti, i danneggiamenti, gli incendi
(¢ una delle prime menzioni di un istituto che
sempre verra invocato in Sardegna come uno
degli strumenti per dare sicurezza alle campagne,
e che del resto esiste tuttora, sostanzialmente
immutato anche nell'avvicendarsi delle leggi che
lo hanno regolato). Nel Parlamento del 1392-9§
venditori ambulanti e mercanti stranieri lamen-
tavano che, dormendo in luoghi diversi dell’isola,
fossero stati derubati (ma gli Stamenti chiedevano
che nei loro confronti non valesse lincarira,
anche per il sospetto che la lamentela nen fosse
tutta veritiera).

Nel Parlamento del 1602 si chiedeva che non
si potesse vendere bestiame senza un « hollei-
tino » che rendesse difficile vendere bestiame rii-

bato (il « bollettino », una sorta di carta ana-

grafica che accompagna ciascun capo di bestin-
me, esiste ancora vggl) e che i pastori, per difesa
contro i ladri, potessero portare armi e tenere
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sino a quattro cani. € soprattutio che si facesse
una nuova legge contro i furti di bestiame, per-
ché la Carta de Logu si era ormai dimostrata
incapace di farvi fronte.

I Parlamenti del Seicento mostrano, a’ detta
del Loddo Canepa, una crescente pressione dei
feudatari e della Corona, gli uni e gli altri coin-
volti nella profonda crisi finanziaria dell’Impero
spagnolo: di qui un aumento di esosita e balzelli
da una parte (i vassalli fuggivano da molte « vil-
le » per l'eccesso dei pesi fiscali) e dall’altra un
aumento di ribellioni, sommosse, fazioni che di-
videvano al loro interno le comunita. E in questo
periodo che molte « ville » appaiono divise in
« partiti » che fanno capo alle famiglie maggiori
¢ attivano forme di lotta che spesso sfocia in
vere e proprie azioni criminose con caratteri
anche militari. Quando, nella seconda meta del
secolo, la grande congiura antispagnola che esplo-
de con il duplice assassinio, nel 1668, di AGOSTINO
p1 CASTELVY, marchese di Laconi e « prima voce »
dello Stamento dei nobili, e, a un mese esatto
di distanza, del viceré marchese di CARAMASSA,
i nobili che saranno accusati di essere i capi
della congiura si rifugeranno per un lungo pe-
riodo nella Sardegna settentrionale (soprattutto
nella zona di Ozieri, del Logudoro e dell’Anglona)
e qui vivranno difesi da intere comunitd ¢ da
robusti gruppl armati in aperia ribellione al poc-
tere statuale. E quando il giudice Valentino ten-
tera di catturarli guidando un reparto di caval-
leria contro il loro rifugio sul monte Nieddu,
dovra desistere dall’impresa. I capi della congiura
riusciranno. ad emigrare: saranno catturati, ucci-
si o ferocemente giustiziati solo dopo essere
siati indotti a tornare nellisola da un nobile
sassarese bandeado che, inquisito per una serie
di delitti, aveva scambiato la loro caftura con
la propria immunita, secondo il principio del
guidatje (cioé la concessione che prevedeva la
concessione dell'immunitad o della non persegui-
bilita a chi consegnasse — o in alcuni casi piit
gravi anche uccidesse — rei di colpe uguali o
superiori alla propria). Saranno soprattutto i pie-
montesi a fare un uso sistematico del guidatje
applicando metodicamente il principio che i ban-
diti andavano combattuti con altri banditi: prin-
cipio del resto abbastanza diffuso nella politica
criminale degli Stati moderni (discende di qui,
nelle sue forme piu contemporanee, 1'uso dei con-
fidenti di polizia), che in Sardegna cogliera qual-
che risultato ma produrra, nelle abitudini delle
comunita, effetti generali di « inquinamento » del-
Videa della giustizia e, verso i colpevoli, reazioni
spesso spietate della collettivita..

Nello stesso Parlamento del 1603 emerge come
molte «ville » proprio per difendersi dai bandea-
dos e dai furti di bestiame avessero costituito
delle « masnade »: ma siccome le spese di que-
sti piccoli eserciti rustici gravavano-sui vassalli,
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della

baroni si [acessero

B

gli Stamenti chiedevano che 1
Joro carico della lotta contro i banditi.

La guerra di successione spagnola, all’inizio
del secolo XVIII, moltiplica in Sardegna qucsta
situazione di disordine politico, giudiziario e fi-
scale. La grande e piccola nobilta isolana si divi-
de in due grandi partiti, uno filoaustriaco € uno
filospagnolo, e la lotta, trasferendosi nelle « vil
le » e nelle campagne, innesca forme di ribellione
e di guerriglia che coinvolgeranno numerose zone
dell’isola, a partire da quella stessa Gallura dove
pure un poeia anonimo, mettendosi dalla parte
dei poveri della campagna, avrebbe cantaio: « Pal
noi no' v'ha middori | né impolta cal’ha vintu [
o sia Filippu Quintu |/ o Carrulu imperadori »
(per noi non c'¢ speranza di miglioramento, né
fa differenza chi abbia wvinto, sia Filippo V o sia
Carlo imperatore).

1 sardi appaiono al primo viceré piemontese,
il barone di Saint Rémy, «oziosi e ladri». E il
segnale di via ad una serie di giudizi negativi su
questo nuovo « regno » che i Savoia hanno acqui-
sito cesi malvolentieri: la politica che ne seguira
sard il risultato congiunto del tradizionale rigore
piemontese ‘e della necessita di far fronte ad una
situazione che proprio in questo secolo sembra
toccare il massimo di irrequietezza e di malessere
(ma, avverte lo storico, I'impressione pud deri-
vare dalla maggiore attenzione che i documenti
dedicano al problema: tanto piut che il regime
viceregio piemontese tende ad accentrare, a con-
trollare e punire, 12 dove quello spagnolo era pilt
propenso a lasciar fare alla periferia, cioé ai feu-
datari e ai loro ufficiali).

Le fazioni dividono le «ville», il banditismoe
si moltiplica. Nel 1755 un editto cosi giustifica
una nuova serie di norme: «La cagione princi-
pale della maggior parte dei disordini sono le
inimicizie e le fazioni, stante che un partito per
liberarsi degli insulti dell’altro incomincia a met-
tersi in campagna e quivi, associandosi coi ladri
e facinorosi, da poi facilmente in altri pia gravi
eccessi, comé sono gli assassinamenti, i depreda-
menti, le grassazioni, i furti e gli abigeati, ecc. ».

Carlo Emanuele III, concedendo un indulto nel
1767 (e un altro gia ne aveva concesso nel 1750,
diventando re), scrive: « La situazione di tanti rei
i quali o pei processi loro formati, o per solo
timore della giustizia, abbandonata l'attendenza
alle cose loro ed ogni rustica e meccanica profes-
sione [...] vivono in campagna nell’occasione con-
tinua di commettere nuovi eccessi e rendersi an-
che infesti alla tranquillita pubblica ». Per ripor
tarne un po’, di questa tranquillita, PVindulto can-
cella i delitti che comportano sino a dieci anni di
pena: ma la diffusione della delinquenza & testi-
moniata dai « cataloghi dei banditi » che vengono
di tempo in tempo spediti per il regno a segna-
lare i perseguiti dalla legge (anche se, come gia
& capitato di esservaré, non pochi di questi ban-




difi sono banditi in senso solo tecrico, cioé solo
laiitanti, come nel caso dell'uomo che ha ucciso
il fratello o ha ucciso il padre).

Il ricorso ¢ al vecchio strumentario spagnolo:
I'impunita per chi, gid condannato, avesse arre-
stalo un bandito (come fa il viceré di Bricherasio
nel 1751, come prevede l'editto di CarLO EMANUELE
11T nel 1759); si insiste sull'incarica, con 'aggiun-
ta della minaccia di spedizioni militari.

Ma & soprattutto negli anni immediatamente
successivi al passaggio della Sardegna al Piemon-
te che si pone la necessita di fronteggiare il ban-
ditismo. Esemplare & l'azione condotta da don
CARLO ANGELO BATTISTA D'AGLIE, marchese di Riva-
rolo, che fu viceré fra il 1735 e il 1738.

Appena arrivato in Sardegna, scrive a Torino:
« Dans le cours de cette semaine I'on en a pendu
quatre que j'ai fait dépécher non obstant les
feries ». ’

Il viceré si vanta spesso della « guerre conti-
nuelle » che fa « aux assassins et aux bandits »: la
Sala criminale lavora giorno e notte, le strade
sono finalmente libere dai saltadors de camin che
le infestavano da pilt d'un secolo, € quando i ban-
diti si ritirano nel Capo di Sopra manda colonne

« volanti » contro la Nurra, contro Ozieri, con-

tro Nulvi, trasmette segretamente a Genova l'elen-
co dei banditi sardi che sono passati in Corsica
(ne verranno cacciati nel giro di tre giorni), da
ordine di impiccare senza processo chiunque sia
trovato con le armi in mano (al massimo gli si la-
scino tre ore per confessarsi e pentirsi), estro-
mette dall'ufficic e condanna come favoreggiatori
gli ufficiali di giustizia di Tempio e di Nulvi, che
sono in questo periodo i paesi pit1 turbolenti del-
Iisola (« je ferais déraciner les maisons par le
pic de l'une et de V'autre », scrive nel 1736), inse-
gue nelle sue carte d’ufficio il progetto di portare
i nobili sotto la giurisdizione comune.

Nel marzo 1737, accompagnato da un folto cor-
teggio di segretari, funzionari e soldati, il viceré
« visita » l'isola. Al suo seguito viaggia anche il
boia con la forca: arriva nei paesi, ascolta do-
glianze e giudica rei, distribuisce pene capitali
e frustate (200 ad un pastore che ha dato asilo
ad un ricercato). Lo storico DAmIANo FILIA ha
fatto le somme della spedizione: 432 giustiziati,
3.000 incarcerati o desterrados, condannati all’esi-
lio fuori dell'isola.

Il cattivo germe & la divisione in fazioni all’in-
terno delle «ville». I capi delle fazioni sono i
nobili: in un «catalogo dei banditi » ve ne sono
cinque tutti insieme; a Nulvi la fazione dei nobili
Delitala & cnpeggmta da donna Lucia, una virago,
scrive il viceré, con un paio di mustacchi da far
invidia ad un soldato; nel 1738 solo una « pace »
temporanea riconcilia la fazione di don Antonio
Delitala con quella di don GrovaNNT TEDDE (molti
di questi sono i cosiddetti « nobili -dell'ulivo »,
piccoli o grossi (erratenientes di paese che hanno

avuto il diploma di cavalieri per averc innestato
una certa quantitd di olivastri). Ma nel 1728 gii
il viceré di Cortanze aveva indicato le roccalorti
della delinquenza « massime neile ville di Tem
pio, Terrannuva (sic), Nulvi, Osilo, Ploague, l'lo-
rinas, Torralba, Iteri (sic), Benetutti, Bottida
Chiaramonti, Sedini, Codrongianus ed altre che
tralasciamo di nominare »: ' praticamente, tulla
la Sardegna settentrionale.

Ma neppure la severita del Rivarolo (cui si deve:
anche un curioso paragone che vieta ai sardi di
portare la barba, perché nasconde il viso e impe
disce i riconoscimenti: dall’abitudine di.lasciarsi
crescere la barba deriverebbe il nome dei barhac-
cini, cioé¢ dei Barbaricini!), i successori devono
ancora confrontarsi col problema: il viceré (e
Blonay nel 1742 costituisce — su proposta di Bal-
tista Melis di Villasor — delle compagnie di ricer
cati per la guerra di successione austriaca, il Car-
retto di Santa Giulia manda truppe contro Lo
nardo Marceddu, di Chiaramonti, che s’¢ ritirato
su Montecuccaro: ma solo il Valguarnera (1748
1751) riuscira a sconfiggere la sua banda con una
colonna comandata dal giudice tempiese VALEn-
TINO ¢ da don GIroLAMO DETTORI: 200 banditi sa-
ranno catturati, cento fuggiranno in Corsica. L'edit-
to del 1759 -— nota il Loppo CANEPA — « & il i
glior documento delle condizioni tragiche duna
Sardegna dove regnano sempre l'omicidio, il fur-
to, la grassazione, la vendetta privata ».

Ma neppure il periodo che prende il nome dal
ministro Bogino vede molti miglioramenti, sotio
questo punto di vista. Di fronte alle lodi che gli
storici hanno tributato a questo eccellente fun-
zionario il Loppo CANEPA scrive: « Furto, omicidio,
incendio, miseria, spopolamento e disoccupazione
(termini tragicamente correlativi) deliziavano Ia
ferace Sardegna in quel periodo boginiano che fu
per certi riguardi e a ragione considerato uno
dei migliori, degli aurei, anzi, del nuovo -
minio ».

La descrizione della Sardegna negli anni felici
del Bogino che il viceré des Hayes ci ha lasciato
nella relazione della sua visita (1770) ripete e ap

grava un quadro che gia conosciamo: « In alcune

localitd come a Nurri — riassume il Loddo Canc
pa — i sindaci ed i nobili erano spesso in combutt-
ta coi malviventi (come pure a Tortoli) o i loro
congiunti; il reparto delle imposte e i comanda-
menti personali erano effettuati iniquamente gra-
vando sul povero e risparmiando i potenti e gli
ecclesiastici (come a Sassari, Silanus e Villasalio,
ad Escolca e nell’Anglona); [...] specie nell’Oglia-
stra e in Gallura, ma un po’ dappertutto, trannc
che nelle zone di pianura e vicine a Cagliari, era-
no discordie fra famiglie e eonsorterie dello stesso
paese causate soprattutto da omicidi oltre che fra
paese e paese, vecchia piaga della Sardegna [..]
Particolarmente nel Nuorese, frequentissimo |'abi-
geato [..] Pessimo lo stato del Goceano e del
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Monteacuto. e a Ploaghe [..] Ad Aggius il con-
trabbando era praticato su vasta scala, mentre
la Gallura era la zona di concentramento per
l'esportazione del bestiame macellato nell’Anglona
[..1. I prigionieri in parecchie carceri morivano
di fame per insufficienza di nutrimento [...]. Gravi
lamentele nei paesi -interessati per la .corvée del
sale (Gergei, Villasalto, S. Pantaleo e Senorbi ».

Dietro questi disordini sono, il pitt delle volte,
i. maggiorenti- dei paesi: terratenientes e prinzipa-
les che cominciano proprio in questo secolo quel
processo di accumulazione di ricchezza (in parti-
colare di terre, che vengono chiudendo sempre
piti frequentemente, in terreni proprii o della co-
munitd o perfino del demanio del feudatario o del-
la Corona) e che coinvolgono nelle lotte per ii po-
tere interi « partiti» di villaggio, le cui frange
criminali sono costituite in genere da latitanti o da
elementi che mettono stabilmente il proprio brac-
cio al servizio dei signori. Questo tipo di aggre-
gazione, che gia esisteva alla fine del periodo spa-
gnolo, si diffonde nel Settecento anche in.conse-
guenza della guerra di successione spagnola, pri-
ma per la devisione che essa apre fra « carlisti»
e « filippisti » e in un secondo tempo anche per
I'atteggiamento di ostilita e di sospetto dei feuda-
tari, quasi tutti spagnoli (molti di loro, anzi, con-
tinuavano sin dalle origini ad abitare. in Ispagna),
nei confronti del governo piemontese: -ai disordini
che corrono per le «ville » cosi come allo stesso
emergere di un. nuovo ceto di « signori» rurali
non dovette essere estranea, appunto, la mutata
situazione dei rapporti giuridici e politici del feu-
datario col nuovo re di Sardegna.

11 fenomeno non sfuggiva- ai viceré piemontesi,
che di tempo in tempo si proponevano di pren-
dere delle misure contro di loro e comunque indi-
cavano nei « nobili » di paese gli istigatori di molti
disordini: il marchese Roero di Cortanze (1727-
1731) arrivod a minacciare di sospenderli dai privi-
legi nobiliari qualora risultasserc protettori di de-
linquenti e delle fazioni locali; il Bogino consi-
derava la classe dei nobili e dei cavalieri « fune-
sta sorgente di disordini nel Regno », e aveva pro-
gettato di dichiarare decaduti dal titolo nobiliare
i favoreggiatori dei. banditi. A :

Alla fine del secolo, quello che & detto il «de-
cennio rivoluzionario » incendia la Sardegna. Il
decennio si apre con la tentata invasione dei fran-
cesi (1793), si chiude con l'assedio di Bono, i moti
di Thiesi e di Santulussurgiu, la cattura e l'ese-
cuzione degli ultimi « angioyani» (in particolarc
il prete SANNA CoRDA e il notaio FRANCEScO CILocCa,
che cadono in un tentativo di sbarco rivoluzio-
nario, provenendo dalla Corsica: come si sa, anche
la cattura di Cirocco fu opera di un bandito gal
lurese che se ne attendeva la cancellazione dei
propri reati). Al centro di questo decennio sia
l'opera rivendicazionistica degli Stamienti can le
« cinque domande » al re, il moto cagliaritana del-
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l'aprile 1794. che si conclude con la espulsion:
dalllisola di tutti i piemontesi, la ribellione dei
baroni sassaresi contro Cagliari e la contemponr
nea ribellione delle «ville » del Lagudoro contro
i baroni, la marcia su Sassari dei «Commissari »
degli Stamenti, la marcia contadina e antifeud:l

di GrovanNI MARIA ANGIOY su Cagliari, la sua scon
fitta e il suo esilio, la repressione durissima ¢ [e
roce. I1 moto antifeudale, che interessa in parti-
colare il Logudoro e in genere il Capo di Scpra
(dove. evidentemente il sistema feudale era piu
oppressivo, .e dove peraltro sembra che fosse ma-
turata nelle « ville » una piccola classe di borghe-
sia rurale .e di intellettualitd progressista), scoin
volge tutti gli assetti isolani: esso non &.diretta
mente connesso ad episodi di banditismo (e anzi
le carte tacciono su questi fenomeni minori), dif-
fonde il germe della ribellione e in qualche misura
o le da sanzione legale, attraverso i provvedimen-
ti degli Stamenti, o la vede istituzionalizzarsi, co-
me per esempio nei « patti federativi » che le co-
munita del Logudoro siglano davanti a notaio in
funzione antifeudale. 7

La storia dell’Ottocento sardo pud dividersi in
due parti. Molto schematicamente si potrebbe dire
che nella prima meta del secolo la Sardegna co:
nosce una serie di provvedimenti legislativi pro
fondamente sconvolgenti, i oui esiti si faranno sen-
tire nella seconda meta, anche in termini di ribel-
lione, di malessere sociale, di banditismo.

Non & questo il luogo per ripercorrere, sia pure
rapidamente, il modo in cui la ‘Sardegna vive l'ap-
plicazione della politica piemontese di « moder-
nizzazione » dell’isola, cio¢ del suo forzato alli-
neamento. alla realtd giuridica e politica, se non
economica della zona continentale del regno di
Sardegna. Bastera ricordare i quattro eventi fon-
damentali che si compiono nel -mezzo. secolo che
va dal 1820 al 1865: I'Editto delle chiudende (1820),
che avvia la fine della gestione comunitaria della

_terra e generalizza il movimento di appropriazio-

ne di essa, promuovendo la « proprieta perfetta »
nell’intento di creare una nuova classe di- borghe:
sia agraria « moderna », coltivatrice e imprendi-
trice; 'abolizione del feudalesimo (1836-183Y), che
completa il movimento di liberazione della terra
dai vincoli che ne impedirebbero il progresso eci-
nomico; la « fusione perfetta » della Sardegna col
Piemonte (1847), con cui l'isola rinuncia all’antica
autonomia del Regnum Sardiniae per integrarsi
nello Stato sabaudo alla vigilia della prima gueris

.d’indipendenza; 1’abolizione degli ademprivi (1835-

1865), che perfeziona la politica -di cancellazione
dell’'uso collettivo del territorio ruizle.
Ciascuno di questi provvedimenti, calato dal-

l'alto o (come la « fusione ») sospinto da un moto
di gruppi interni (la borghesia. delle citta), pro-
duce, accanto ai fini che il legislatore si & pro
posto, anche degli effetti negativi, che sconvol-
gono l'assetto dell’economia e dei modi di vita




detla campagna sarda, introducendovi nuovi ele-
menti di dissensione e di J1bL,Inm|x,. L'Editto delle
chindende porta ad appropriazioni violente della
terra e ad un generale processo che, anche quan-
do & legalmente corretto, ¢ vissuto da molte co-
munita come espropriazione di beni e di diritti
di tutti. Esso-non promuove la progettata bor-
ghesia rurale, ma un ceto proprietario « parassi-
tario e assenteista », come sara definito pit tardi:
invece dell’agricoltura: moderna si diffonde 1'affit-
to del pascolo. L'abolizione del feudalesimo sca-
rica sui Comuni i debiti contratti- con i feudatari
per il riscatto dei loro diritti. La « fusione » inte-
gra la Sardegna in un sistema che mortifica ulte-
riormente l'economia isolana e invade l'isola con
le sue merci (i consumi salgono vertiginosamente
fra il 1848 e il 1855): da questo -momento, come
ha detto un grande storico, FRANCO VENTURI, l'isola
conosce la « questione meridionale » con vent'an-

ni di anticipo. L’abolizione degli ademprivi' toglie

alimenti alle comunita .di villaggio e ai- loro pic-

coli allevamenti domestici, mentre le terre libe--

rate dai paesi vengono spartite fra gruppl potent1
di prinzipales.

Quali sono gli effetti « nel sociale » di questi
eventi economico-poltici? L’Editto delle chiudende
apre un periodo di agitazioni che culminera con
la grande sollevazione del Nuorese del 1832, re-
pressa manu-militari: lo Stato si presenta ancora
una volta alle comunita barbaricine con la divisa

e- il fucile del soldato. L’abolizione del feudalesi-

mo — con la sostituzione al suo disordinato-siste-
ma fiscale della rigorosa pressione « moderna »
del fisco piemontese, col passaggio dal tributo per-
sonale o in natura alla tassa in denaro — non
reca alcun sollievo ai poveri, mentre l'abolizione
degli ademprivi da_vita, nei villaggi, alla forma-
zione di partiti in lotta spesso anche violenta e
armata per il possesso della terra da spartire: nel
1868 Nuoro conosce la rivolta dei contadini pove-
ri e dei pastori senza terra (che passera alla sto-
ria come il moto de su connottu, dal grido: torra-
mus a su connotu, torniamo al « conosciuto », alla
gestione tradizionale della terra).

La « fusione » anticipa quell’lnserlmento della
Sardegna nel mercato nazionale, e pii1 tardi euro-
peo, che si risolvera prima in dipendenza di con-
sumi e poi in forme di espropriazione coloniale
vera e propria (le miniere, i boschi).

Tutti questi eventi riverberano sul secondo Ot-
tocento i loro effetti pilt drammatici. Anche nella
prima meta del secolo la Sardegna conosce il ban-
ditismo: e anzi ¢ questo il solo periodo della sto-
ria dell’isola in oui si segnalano alcune figure di
banditi « isolati », che talvolta aggregano intorno

a sé alcuni complici, ma in genere sono dei soli-’

tari che vivono alla macchia — magan partendo
da un omicidio, compiuto per ragioni persona-
li —: come alcuni banditi del Logudoro e dela
Sardegna settentrionale, da Grovannt Cawnu, il

« bandito della Gallura » (morio circa il 1570, ul
l'osilese Cambilargiti\ accusato di "lcu" decine
di delitti, e ucciso pei in conflitto, al -
rio » GIovanNI Toru, di Florinas, v15%uto Aulla se-
conda meta del secolo. Ma le zone interne non
sono meno agitate: nel 1840 una «colonna vo-
lante » comandata dal capitano Castelli compie una
spedizione contro Orgosolo, che da questo mo-
mento comincia ad essere sempre pitt frequente-
mente indicato nei-documenti ufficiali come « covo
di facinorosi-e di banditi ». Il :S10TTO PINTOR regi-
stra nel 1845 una serie di bande che « scerazza-
vano » in Barbagia, come gli « ottocento beduini »
che segnala in armi fra Orgosolo e Fonni.

‘Vale anzi la pena di sottolineare che & pro-
prio a partire dalla meta del secolo che il bandi-
tismo, che pareva male endemico di tutta l'isola,
restringe i suoi territori sino a. farli coincidere
con le zone della montagna interna, e in partico-
lare del Nuorese e delle Barbagie (la stessa area
che, con un’appendice verso il sud-ovest, Niceforo
chiamerad «la zona delinquente »). Scompare il
banditismo nel sud, si attenua nel Logudoro e in
Gallura: sono anche le zone dove l'appropriazione
della terra si e compmta pitt pacificamente, e dove
lagricoltura — sia® pure una agricoltura povera,
talvolia combinata, come in Gallura, con il piccolo
allevamento — si ¢ costituita alla pastorizia. E da
questo momento, dunque, che si accentua, se nou
proprio si istituisce, il nesso fra banditismo sardo
e pastoralitd nomade..Che la Sardegna sia in que-
sto periodo un’isola di « banditi » &€ un dato reale,
anche al di 1a delle enfatizzazioni dei « viaggiato-
ri » ‘continentali che la attraversano (e ne scri-
vono) a partire dal 1850:- il francese Jourdan con-
ta nell'isola pitt di 500 banditi (1861), il tedesco
VON MALTZAN viaggia fra Oristano e Macomer su
una'diligenza i cui viaggiatori hanno i fucili cari-
chi e pronti a sparare (1869), il deputato MANTE
GAZZA, venuto con’ la commissione parlamentare
Depretis nello stesso 1869, ha pagine intere sul
banditismo isolano (e cita, oltre i luoghi deputati
del Nuorese, anche Aggius, dove « avete ancora al
di d'oggi tre o quattro banditi »; ¢ Lanusei, dove
« si hanno parecchi banditi, ma dopo esser stati
condannati in contumacia, si tengono in buoni rap-
porti cogli abitanti del paese, onde non essere
denunziati »).

I1 1869 & indicato come l’anno iniziale di un
nuovo lungo ciclo del banditismo isolano. Ne ha
la sensazione, subito, anche lo Stato: Grurie AL-
BERTAZZI, nella relazione all’Assemblea Generale
della’ Corte d’Appello Sull’amministrazione della
Giustizia in Sardegna nel 1869, dice: « In questa
Isola fu, dianzi al 1868, sacra la strada, sacra ogni
persona e ogni cosa di viaggiatore, mercante o
pellegrino. L'inerme, il debole, perfino il fanciullo,
era fidatamente commesso a trasportare di luogo
in luogo cose e denari, senza esempio, e senza s0-
spetto d’assalto di ladri, violenti nell'empito o mi
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cidiarl [..]. E ora, chiusi devastati, armenti pre-
rlati, insidie paurose, temerita atroci, orribile po-
verta giovane, vagabonda, ladra e brutta di san-
gue [..]. Non pilt mantenuto l'ordine; non garan-
tita l'incolumitd delle persone, né la possessione
dei domini, né la tranquillita della custodia delle
abitazioni; [...] e le strade da empxto di grassatori
campeggiate e fatte paurose per rapine € omicidi ».
Colpisce, in questo periodo, I'affermazione che
prima la Sardegna non conoscesse grassazioni,
omicidi, rapine. Quale prima? Perché, in realta,
le carte sulla criminalitd isolana non conoscono
praticamente silenzi: al massimo, brevi periodi
di remissione o di decremento dei fenomeni. Va-
le la pena di mettere l'accento su qlesto giu-
dizio dell’AIbertazzx perché alcuni suoi elementi
tornano spesso nella vasta letteratura sulla cri-
minalita isolana: primo fra tutti il vagheggiamen-
to d'un prima senza problemi, e, secondo, la ricer-
ca affannosa d'una causa prossima, che nella rela-
zione &, almeno fra le righe, indicata nella pre-
senza in diversi centri dell’isola — come ricorda
anche GIANCARLO SORGIA — dei coatti meridionali,
mandati in Sardegna in base alla legge Pica con-
tro il brigantaggio (1863): laddove le cause del
banditismo sardo e la presenza endemica, sot-
terranea, ininterrotta di una struttura che lo pro-
duce vanno ricercate in eventi, situazioni, rap-
porti economici e politici di ben piu lunga durata.
Il 1869 fu, olire tutto, un anno di eventi molto
pilt drammatici di quanto non risulti nel caute-
loso periodare del magistrato. Il Memoriale alla
Commissione parlamentare d'inchiesta sulla Sar-
degna, nel 1869, raccoglie alcune corrispondenze
da Nuoro di Pietro Paolo ‘Siotto Elias su una
serie di delitti agghiacciante per la frequenza,
I'alto numero di partecipanti alle azioni pitt cri-
minose, .la sostanziale impunita: solo tra otto-
bre e novembre di quell’anno una banda.di 10-12
uomini armati assalta e rapina la diligenza tra
Nuoro e Orosei; vengono assaltate e depredate le
abitazioni dell’esattore di Mamoiada e di un pro-
prietario di Lei; vengono assassinati sulla pub-
blica strada il segretario comunale di Orgosolo,
il proprietario Catte di Oliena, due pastori, uno
di Ottana e uno di Nuoro. E il memoriale aggiun-
ge (attenzione alle date, da confrontare con il
giudizio dell’ALBERTAZZI: «In questa Regione
intende il circondario di Nuoro e paesi di mon-
tagna vicini” — da due lustri in qua [il corsivo
¢ mio, NdA] i reati contro le persone e contro
gli averi sono sempre in aumento; quanto pili cre-
scono, quanto meno si scoprono gli autori, e tan-
to meno sono puniti. Le carceri rigurgitano di
prigionieri e, quando andiamo a stringere, lo sbi-
lancio fra il numero dei delitti commessi e il
gumero dei provati e punito ¢ immenso ».
Si tocca qui, nella parte finale del periodo, un
altro tema molto delicato, che diventera centrale
sin oltre la fine del secolo: il comportamento del-
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lo Stato nei Nuorese. « 1l circondario LT
fu dato governare ad un pazEo s, scriveri el
1878 lo stesso Siotto Elias in wuna leftera al
Ministro degli Interni Sulle condizicni della pub
blica sicurezza nel Circondario di Nuorc. Prefeili
sottoprefetti e funzionari ignoranti o puoliticanti,
leggi di pubblica sicurezza molto dure ma appli
cate confusamente e spesso a vantaggio di fazivni
o partiti, « magistrati poliziotti e poliziotti magi-
strati », come scrive un osservatore della realin
giudiziaria nuorese alla fine del secolo, con Ia
diffusione della calunnia, della falsa -testitnonian-
za, della complicita con i rei, scarsissimo il presi-
dio delle forze dell’ordine (mai piti di 600 Reali
Carabinjeri in tutta l'isola).

E mentre l'inchiesta Depretis lascia il tem
po che trova (la relazione finale non fu mai pre
sentata); fra il 1869 e il 1878 crescono i reati: nel
1870 660 crimini e delitti con 63 grassazioni, nel
1871 320 crimini con 86 grassazioni, nel 1872 209
crimini: e a partire da quell’anno sino alla hne
del secolo il banditismo sardo diventa il bandi-
tismo delle grandi bande, di MoNI GoDDI ¢ MakiA
ni a Orune, di CorBEDDU a Oliena, di DETTORI a Ot
tana, «di BERRINA - a DORGALI, a Nuoro dei SERR1
SanNa, ad Orgosolo di Lovicu.

Dal 1880 al 1887 c’¢ una breve parabcla i
scendente dei reati, che il Pais Serra pone in

‘relazione con lo sviluppo dell’economia isolarna

in rapporto alle esportazioni verso la Francia,
proponendo per primo il rapporto (che sari pui
sempre cosi discusso nella pubblicistica isclana
sul banditismo) fra congiuntura economica e cri-

- minalitd: ma riprendendo, si badi bene, il di

scorso dello stesso Procuratore Generale presso
la Corte d’Appello di Cagliari che aveva sotio-
lineato la coincidenza fra aumento del numerc
dei reati e crisi bancaria. Le cifre sono peraltro
sempre imponenti: 184 rapine nel 1880, 92 nel
1887. Dal 1887 al 1894 (I'anno dell'inchiesta el
Pais Serra) la parabola risale, in conseguenzi
dell’interruzione dei rapporti commerciali con la
Francia, con la crisi dell’allevamento e dell'agri-
coltura, il fallimento dell’intero sistema bancaric
isolano che travolge tanti piccoli risparmiatori «
contadini proprletarl 222 rapine nel 1894, 11
omicidi contro i 148 del 18387 (ma eranc stati
225 nel 1880).

L'inchiesta del Pais Serra & originata dalla
bardana di Tortoli, 13-14 novembre 1894, cui ab-
biamo gia accennato. « In prova che, nell'opinione
generale della Sardegna, 'autorita & ritenuta ser
vire non alla giustizia, ma ai partiti, cilerd un
fatto — scrive lo stesso Pais Serra —: dopu la
grassazione di Tortoli, in un Comune [urono arre-
state quattordici persone, sospette di avervi preso

“parte. Dei quattordici uno solo non era parti-
giano del Sindaco, che si trova in dissidio col
Segretario Comunale; fra gli altri, guatiro erano




consiglierl comunali, e tutll e quattro avevano
in Consiglio voutato contro il Segretario».

La relazione del Pais Serra & uno dei docu-
menti pit importanti e pitt lucidi fra quanti
sono stati dedicati all’analisi della criminalita iso-
lana (anche se, naturalmente, come tutti i docu-
menti, -deve essere letto all’internc della situa-
zigne concreta cui & riferito)., E difficile riassu-
merlo. Uno degli elementi pitl interessanti ¢ la
descrizione della « struttura » abituale del ban-
ditismo di quegli anni nelle zone interne: al ver-
tice, .gruppi di potere della borghesia. rurale ma
anche urbana (« partiti personali, consorterie, nel-
lo stretto senso della parola »), sotto le cui ali
« pullulano i microscopici partiti personali nei
diversi Comuni » che ricevono dai loro referenti
maggiori (protezione ed .aiuto efficace nelle pic-
cole contestazioni locali, ¢ soprattutto protezione
personale per ottenere favori e per sfuggire alle
conseguenze delle violazioni di legge e talvolta
dei delitti. E una specie di graduale vassallaggio
— dice il Pais Serra — che con peggiori e piut
tristi conseguenze si & sostituito all’antica sog-
gezione feudale »; al di sotto e al fianco di questi,
i funzionari e gli amministratori pubblici varia-
mente legati alle consorterie; sotto di loro i
protetti, a qualunque titolo: e fra questi quegli
« agiati » che nei villaggi erano, non di rado,
¢li «organizzatori delle bande dei grassatori »:
«non raro & il caso che partecipino a rapine
figli di agiati pastori, e spesso ve ne ha di coloro
-che seguitano i loro affari, resi piut prosperi dal
bottino ricavato in simili imprese »; al loro fian-
co, 1 latitanti come strumenti fondamentali del-
l'organizzazione (« quand’anche il latitante stesso
non partecipi alla grassazione, pure ¢ l'influenza
della latitanza, questo permanente oltraggio alla
legge, questa viva e continua sfida vittoriosa
all’autorita pubblica, che rende questa forma spe-
cialissima della grassazione in Sardegna »); infine
il bracciantato criminale, « vero esercito di ven-
tura del delitto », in genere assoldato per singole
imprese cui partecipa spesso senza conoscere
chie due o tre elementi della banda, che si scio-
glie appena compiuta la grassazione.

Le cause vicine sono anche, per il Pais, la
grave incompletezza degli organici giudiziari, la
difficolta dei processi per la falsita degli alibi
e delle testimonianze, gli arresti generalizzati (che
da qualche anno cominciavano ad essere prati-
cati con frequenza), gli abusi dei funzionari di
polizia. i

Le cause remote del malessere vengono invece
individuate nel malgoverno. dei secoli passati non
meno che « nella indomita fierezza che la civilita
non € riuscita ad ammansire », sicché, «nella
corruzione che viene dalla prevalenza, ora della
forza, ora dell'intrigo », si &€ creato un ambienie
nel guale « 'animo del malfattore non solo, ma
agli occhi della popolazione pacifica il reato non

assume carcactere di fatie por stesso tumoral
e odioso, ma & considerato um faito lecito,
quasi onesio, o almeno simile ad una impresa
guerresca », .

« Anche oggi — scriveva il Pais Serra (il rife
rimento in quel momento era forse all’cliancse
Corbeddu, che sarebbe stato chiamato « il MNe-
store dei banditi sardi») — il leggendario ban-
dito sardo, forse pitt favoloso che vero, atirae
in quel misto di romantica forza, di bruiale
vendetta, e insieme di cavalleresca naohilta, le
menti ingenue del popolo; e un’aureola di sim
patia incosciente, ma tenace, circonda il capo
di colui che, solo e debole, si crede combatta
non contro il diritto della societa, ma contro la
pretesa violenza e la prepotenza personale el
I'autorita. Donde spesso si verifica una ospitaliti
larga, una premura generosa e una CoOperazione
nel nascondere il delitto e il delinquente, unche
fra persone non diffamate; la qual protezione
inconscientemente criminosa & il pilt' grave osia-
colo per ristabilire l'ordine e la giustizia so-
ciale ».

Emerge qui quellimmagine del bandito « bel-
lo, feroce, prode » (come lo chiamerad l'avvocito
¢ poeta nuorese Sebastiano Satta) che, largamen-
te  mitizzata dalla letteratura isolana, spingeri
anche ad interpretare il banditismo di fine Otto
cento come « banditismo sociale » e a riverhe-
rarne i riflessi sul banditismo posteriore, Una
interpretazione del banditismo sardo in generale,
e di quello barbaricino della fine dell’Ottocentu
in particolare, come -banditismo sociale & stata
proposta per la prima volta in forma consape
vole dal VELIO Spano, con il bellinterventio nel
dibattito sul banditismo in Sardegna che si svolse
al Senato italiano nel 1953, in concomitanza con

uno dei primi sequestri di persona, quello del

I'ingegnere cagliaritano DAviDE CAPRA, finilo con
I'uccisione della vittima (e di un badite) in un
conflitto a fuoco nel territorio di Orgoscle. Ri-
presa dal massimo studioso mondiale di Tandi-
tismo sociale, E.J. HoBsBawM, la tesi & stata
ulteriormente ampliata e, come dire?, distesa in
latitudine un paio di anni fa da PIETRO MaRoNGIU,
un giovane criminologo cagliaritano: recentissi-
mamente, infine, un giovane studioso italiano,
Carlo Rossetti, ha parlato su una autorevole ri-
vista internazionale, a proposito del banditismo
sardo di fine Ottocento, addirittura di « guerra
civile », -

Quande si dice « banditismo sociale » si vuole
indicare una forma violenta di ribellione indivi-
duale che, pure connotandosi con gli stessi com-
portamenti del banditismo, nasce in realta dalla
struttura economica ingiusta, come reazione con-
tro le ingiustizie, senza fini (se non transitori di
lucro), e viene sentita dalle classi subalterne del
territorio e dal contesto sociale in cui si mani-
festa come difesa dei diritti dei « poveris, lotta
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contro la prepotenza, il sopruso, il ‘denaro « in-
giusto ». E’ una distinzione sottile, con molti
margini di ambiguitd: schematizzando all’estre-
mo, il banditismo sociale sta al banditismo cri-
minale né pitt né meno come la Resistenza sta
al terrorismo. ' '

La tesi nasce dal collegamento fra espressioni
del malessere della societd isolana (e in parti-
colare di quella delle zone interne) e «malgo-
verto passato», per dirla col Pais Sierra: il
modo in cui lo Stato « esterno » si &, attraverso
i lempi, presentato a quesie comunita, e — non
meno importante -— il modo in cui non si'e
presentato, cioé le sue carenze e le sue lunghe
assenze, hanno attivato un’attitudine alla ribel
lione (& quel sovversivismo contadino, l'antistata-
lismo istintuale di cui anche Gramsci parlava
su « L'ordine nuovo») la cui espressione piu
« normale » & il banditismo: nella misura in cui
esso & non soltanto prodotto da queste cause
storiche, quanto rivolto a vendicare i torti subiti
dalla societa, gli tocca il titolo di « banditismo
sociale ».

Non possediamo, sulla Sardegna interna di
fine Ottocento, studi approfonditi quanto occor-
rono per decidere sull’esattezza della tesi. L'im-
pressione generale, che si ricava dalla vasta pub-
blicistica che proprio alla fine del secolo accom-
pagnd le imprese dei banditi « belli, feroci, prodi »
e la repressione del Nuorese, & perd che in realta
gran parte di queste bande, a parte il fatto di
non possedere nessuna forma di consapevolezza
politica o sociale, neppure ‘nelle forme totalmente
aurorali che saranno proprie, nel secondo dopo-
guerra, 'di un uomo come l'orgolese Tandeddu,
derivassero molta della loro esistenza, come fa-
ceva notare il Pais Serra, da potenti e violenti
gruppi paesani — collegati direttamente alle ban-
de anche per la identitd, anzi per la unicita,
del modo di produzione pastorale —, mentre
gran parie delle loro vittime non sono tanto
dei tirannos minores al modo di quelli che aveva
identificato, alla fine del secolo precedente, la
lotta antifeudale, ma in genere piccoli proprie-
tari o addirittura poveri e poverissimi di paese,
sovente coinvolti in lotte e persecuzioni che pren-
devano di mira uomini perseguitati dai banditi
per i loro beni o per motivi di odio personale
piuttosto che per il fatto che questi loro beni
suonassero « ingiusti » agli occhi della comunita.
Insomma, i banditi «belli, feroci, prodi» sono
raramente belli, rarissimamente prodi, quasi sem-
pre feroci, anzi ferocissimi, come mostrano le
cronache del terrore che essi si preoccupavano
di spargere per raccogliere pili facilmente i frutti
della loro attivita criminale. i

Pur senza escludere che all'inizio della latitan-
za vi sia’ una «negata giustizia » o un’offesa re-
cata magari anche col supporto del potere poli-
lico conguistato a livello locale, lidea che ci
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offrono le biogrufie e Il mondus operandi delle
bande di fine secolc (il Serra Sanna di Muoro
e il campidanese Torracorte appaiono impegnati
soprattutto nell’acquisizione di icrie e beslian
e Torracorte attiva' per lungo téempo un intenso
commerocio di.bestiame rubato) ha poco in co
mune con il tipo del bandito sociale cosi come
Hobsbawm ce lo ha descritto. Quanto alla « ri-
spondenza » della comunita alla loro- presenza,
va sottolineato che essa & pilt scritta nei docu-
menti e nello stesso comportamento della polizia
(che considera favoreggiatori tutti quelli che non
si ribellano ai banditi) che realmente esplicitata
nella vita della comunita, dove quella che passa
per complicita e favoreggiamento & semplicemen
te impossibilita 'di una- societa indifesa e non
garantita a ribellarsi-a uomini dal fucile facile:
e del resto le cronache stesse di fine secolo ci
mostrano interi villaggi terrorizzati, perseguitati
e ricattati dal bandito « paesano'» (il - contrario
esatto, insomma, di quanto pud accadere al mo-
dello pitt tipico e piu letterario del bandito so-
ciale Robin Hood). ‘

Nello stesso periodo Alfredo Niceforo pubbli-
cava il suo libro su La delinquenza in Sardegna.
In quell’anno, 1897, Niceforo aveva 21 anmi. Era
venuto in Sardegna con un compagno, giovaie
quanto lui, PAoLo ORANO, che l'anno prima aveva
scritto amche lui il suo’ libro, Psicologia delld
Sardegna. :

Seguaci tutti e due (ma soprattutto il Nice-
foro) della scuola ‘di sociologia criminale del
LoMBROSO e del FERRI,-avévano applicato alla Sar-
degna gli schemi delle teorie positivistiche. La
tesi centrale era quella della «razza delinquen-
te». Al centrd della Sardegna esisteva una re-
gione (una specie di triangolo allungato che ave-
va la sua base lungo una linea da BITTI a LANUSEI
e il vertice verso Villacidro: «da questa zona
— scriveva NICEFORO — ché' chiameremo Zonha
delinquente partono numerosi bacteri patogeni

a portare nelle altre regioni sarde il sangue e

la strage »), nella quale la tendenza alla crimi-
nalita non era tanto il prodotto di una serie
di vicende storiche, sociali ed economiche, quan-
to un carattere biologico della stessa razza: la
lunga stratificazione di popolazioni diverse avvi-
cendatesi nellisola aveva prodotto alla fine una
« tara » ereditaria, un carattere direttamente con-
niesso alla struttura del sangue e del cervello,
una specie di « malattia storica del sangue » che
spingeva direttamente al delitto, anzi verso una
serie particolare di- delitti, che Niceforo identifi-
cava nella rapina, nel furto e nel danneggia
mento. ‘

Il libro apparve subito una «calunniosa ve-
quisitoria » (CoLaJANNT), diede luogo a pelemiche
clamorose, a sfide, a incidenti, a piccole vendetle
(per ‘lungo tempo vennero inviati falsi crani di
« sardi delinquenti » da misurare al LomBRroso e




al Miczrono). Riletto oggi, Il libro appare non
soltanto prezioso per la gran quantita di dati
economici, sociali e giudiziari cui fa riferimento
ma anche per lo sforzo di penetrare la « specifi-
cita » della criminalita isolana nelle zone interne,
anche al di 1a ‘della teoria « scientifica » di base.

Banditismo sociale e razza delinquente sono
i due estremi (il primo, se cosi si puo dire,
tutto giustificaterio, il secondo tutto condanna-
torio; il primo che assolve per motivi storici, il
secondo che condanna alla irreversibilita del fe-
nomene) di una tesi, sostanzialmente corretta,
che vede nella storia le cause del banditismo
sardo. Questa tesi, perd, nella sua versione piut
meditata non fa dei banditi gli eroi della ribel-
lione, ma piuttosto i punti « di minore resisten-
za» alle derive di violenza del milieu prodotto
dalla storia, e — identificandone le radici in un
lungo passato — sostiene che un’azione di rifor-
ma profonda delle condizioni « storiche » delle
zone interne non pud non condurre alla scom-
parsa del banditismo (0 a una sua trasforma-
zione, come si comincia a pensare oggi, in un
clima generale di violenza che non & pilu. solo
delle societa isolate e arretrate).

Alla violenza del banditismo di fine secolo
lo Stato rispose con un’azione di polizia in gran-
de stile, una vera e propria spedizione militare
nel Nuorese e dintorni (e infatti vi partecipo
un intero corpo di fanteria). L’evento culminante
¢ quello che un giovane tenente che wi parteci-
po, Grurio BEcHI, doveva chiamare «la notte
di San Bartolomeo »: fra il 14 e il 15 maggio
tutta la «zona delinquente » fu setacciata casa
per casa da soldati e ocarabinieri, alla ricerca
dei fuorilegge e dei loro favoreggiatori (consi-
derando favoreggiatori, ad esempio, tutti indi-
stintamente i familiari dei ricercati). Le prede
di quella Caccia grossa (¢ il titolo del libro di
BecHIi) furono piu di 500: al « processone » che
ne segui ci furono 332 imputati (con 237 diversi
titoli di imputazione), di cui 145 per associazione
a delinquere, 117 per favoreggiamento (altri 300
¢rano stati prosciolti in istruttonia). Varra la pena
di ricordare che il sostituto procuratore gene-
rale chiese il proscioglimento di 125 dei 145 e
di 114 dei 117: e anche se i banditi alla macchia,
intorno ai quali con gli arresti indiscriminati
cra stata fatta terra bruciata, furono nel giro
di pochi anni uccisi in conflitto o catturati o
si costituirono, il ricordo di quella notte sedi-
mento nella memoria collettiva delle zone inter-
ne come un’altra delle «wviolenze » dello Stato
esterno.

Peraltro, nel primno decennio del secolo, le
cifre della delinquenza segnano una diminuzione
abbastanza netla rispetto a quelle dei dieci anni
precedenti. Ma letd giolittiana conosce in Sar-
degna da una parte il boom dell’industria casea-
ria, che perdo mentre produce nuovi redditi au-

menia la « pastoralizzazione » deli'cconomia 1o
lana, e dall’alira le frequenti esplosioni di ma-
lessere urbano, come la rivolta minerara di Bu-
gerru nel settembre 1904 e le sommosse in citta
e villaggi, contro il carowvita, nel 1906. Nello sies-
so periodo l'attenzione — quasi, si direbbe, Ia
potenzialita delinquenziale — delle zone interne
¢ come tutta assorbita da quella che sari la
pitu famosa faida isolana, la disamistade di Orgo-
solo: esplosa nel 1905, durera fra omicidi e stragi
sino ad una pache celebrata sull’onda di un pro-
cesso assolutorio nel pieno della Grande Guerra,
e favorita dunque dalla necessita che lo Stafo
aveva di utilizzare ogni energia « guerriera» del-
I'isola.

6. - Dal primo dopoguerra ad oggi questa ri-
costruzione accennera soltanto ad alcune tappe
pitt significative. Per due motivi fondamentali:
intanto perché il periodo ¢ stato piu atienia-
mente studiato che per il passato, ed ¢ stato
sottoposto in particolare (specie per gli ultimi
trent’anni) alle analisi che hanno trovato lucgo
e sbocco nella relazione finale della Commissione
parlamentare d’inchiesta sui fenomeni di crimi-
nalita in Sardegna, nel 1972; in secondo luogo
perché gran parte degli eventi — o, comunque,
del clima — che hanno caratterizzato quest’ulti-
mo periodo & pilt viva nella memororia collettiva
(e anzi questa «impressione » rimasta nella me-
moria costituisce la base dei giudizi che l'opinio
ne pubblica tende a formulare -sulle cause ¢ i
caratteri di quello che chiamiamo il banditismo
sardo).

Questi ultimi sessant’anni possono essere bre-
vemente riassunti schematizzando per periodi:
1) il ventennio fascista; 2) il decennio delle
rapine stradali, nel primo dopoguerra; 3) la sta-
gione di Mesina; 4) la stagione dei sequesiri di
persona.

I1 ventennio fascista ¢ obiettivamente carat-
terizzato da una remissione della criminalita. Que-
sta remissione non & totale, perché anzi la prima
meta del periodo & caratterizzata dalla vasta cam-
pagna condotta contro gli ultimi latitanti di Or-
gosolo e dalle imprese di Samuele Stocchino,
«la tigre di Arzana » (questo si, peraltro, bandito
solitario, spinto alla gran parte delle sue im-
prese, anche le. piu efferate, da motivi di ven-
detta personale); il primo quinquennio della se-
conda meta ¢ occupato dalla lotta contro i lati-
tanti nuoresi e bittesi, che culmina in una serie
di condanne a morte (i giornali pubblicano solo,
negli spazi a pagamento, le sentenze che con-
cludono i grandi processi, sui quali invece &
vietato, per ordini superiori, di pubblicare le cro-
nache delle udienze). La remissione della crimi-
nalith ¢ frutto d'una pitt diffusa presenza dello
Stato nelle zone criminogene: presenza che, em-
blematizzata dalla stessa creazione della nuova
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provincia di Muoro (1937), da luogo tanto a un
maggiore intervento dello Statc neila realta eco-
nomica — come mostrano le relazioni dei Prefetti
conservate presso l'Archivio di Stato di Nuoro,
anche in presenza di una condizione economica
di altissima precarietd, che si esprime anche in
proteste popolari, e in vere e proprie sommosse
di villaggio — quanto ad una maggiore pres-
sione dell’azione di pubblica sicurezza. L’istituto
dell’ammonizione, della diffida e del confino vie-
ne usato con molta larghezza in questo periodo:
e quando, accantc a questa emigrazione, neppure
I'emigrazione volontaria (testimoniata anch’essa
dalle numerose lettere « antifasciste » di emigrati
conservate all’Archivio di Stato di Nuoro) basta
ad alleviare la pressione, interviene la politica
di guerra del fascismo, che dal 1935 al 1945 toglie
al Nuorese (come a tante altre parti d’Italia)
una percentuale altissima di maschi -giovani e
adulti: questa emigrazione forzata, in partico-
lare quella — elevatissima — verso I'’Africa Orien-
tale e la Spagna (il volontariato o l'arruolamento
vengono considerati mnelle classi popolari alla
stregua di qualunque altro lavoro, una fonte di
rimesse finanzianie alla famiglia), attenua le stes-
se cause di inquietudine sociale e sottrae alle
zone interne i soggetti che potrebbero farsi por-
tatori della protesta. v '

Il primno decennio del dopoguerra ¢ caratte-
rizzato dalle grandi rapine stradali, in cui l'an-
tica tradizione nuorese della grassazione & ri-
presa, soprattutto ad opera di bande orgolesi
(prima quella di Liandru, poi quella di Tanded-
du), con tecniche di tipo militare «imparate »
durante la guerra e soprattutto durante la Resi-
stenza (non pochi degli accusati delle grandi ra-
pine di Monte Maore e di Sa Ferula sono ex-
militari o ex-partigiani: né & escluso che nel
caso di un uomo come LuiGr Poppa, che a lungo
si & protestato innocente dell’accusa che lo ha
portato all’ergastolo, abbia influito proprio, nel
computo degli elementi indiziari, la sua espe-
rienza di capo partigiano). "

11 centro del banditismo sardo ¢&, in questo
periodo, Orgosolo, che l'antropologo Franco Ca-
GNETTA indaga e studia nei primi Anni Cinquanta
come un caso tipico di risposta violenta alla
viclenza economica e politica delle istituzioni sta-
tuali. E’ un fatto che Orgosolo, questa «univer-
sita del delitto » come & stata chiamata pill volte,
«alleva » le grandi figure del banditismo sardo
del secondo dopoguerra, in particolare PASQUALE
TaNDEDDU, ucciso nel 1954, e GRAZIANO MESINA,
la cui carriera va, nella sua parte centrale, dal
1962 al 1968; & con MESINA, e comunque intorno
a MesiNA che nasce — ora lo si pud vedere me-
glio nella sia pur breve prospettiva storica in
cii el troviamo a muoverci — la stagione dei
sequestri di persona.
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Aperta nel 1966 con il sequesiro PALAZELNI,

la nuova fase del banditisrmo sardo & caratleriz
zata dalla frequenza e dalla «imporianza » del
sequestro di persona. Il reato non ¢ nuovo nella
storia della criminalitd isolana; il piimo seque-

stro di cui si occupd la stampa & del 1894 (due
commercianti francesi sequestrati nel territorio
di Orgosolo, e poi liberati con la mediazione del
bandito Corbeddu, che ricevette per questo anche
un orologio d’oro in premio dal Prefetto), altri
ne conosce la cronaca di Orgosolo fra il 1910
e il 1925 — ma qualcuno di questi ha per scopo
la vendetta privata —, famoso rimase negli Anmi
Trenta il sequestro (seguito dall'uccisione) di
MaRIA Marorzu, giovanissima figlia del podesta
di Bono, altri ancora ne aveva conasciuto,
partire dal 1945, la cronaca isolana, sinc al fra:
gico sequestro dell'ingegner DAvVIDE CAPRA (1933).

La caratteristica del «nuovo» sequesiro &,
in un primo tempo, la sua frequenza e la im-
portanza quantitativa dei riscatti richiesti; in un
secondo tempo il suo estendersi ad aree esterne
a ‘quelle della criminalita tradizionale; in un terzo
tempo, che corrisponde al pil1 recente quinquen
nio, la natura «urbana» che sembra connotare
I'organizzazione, e il suo costituirsi in forme di
aggregazione sempre pilt larga e stabile, sinc ad
assumere i connotati di una vera e propria «in
dustria » del crimine, come indicano anche i ter-
mini di « Anonima sequestri», « Superanonima
sequestri » e « Anonima gallurese» con cui la
stampa -— obbligata anche a cercare un «mar-
chio» il pilt breve possibile — ha chiamato le
pitt recenti associazioni a delinquere scoperte nel-
Iisola (sulle ultime due, peraltro, al momento
in cui si scrivono queste pagine non & stata
ancora pronunciata alcuna sentenza).

I

IL SEQUESTRO DI PERSONA
IN SARDEGNA

1. - Davanti alla notizia d'un sequestro, in
Sardegna, c'¢ sempre qualcuno che dice: «L'ave-
vo detto, io ». Che cosa aveva detto?

Probabilmente, che il banditismo sarde non
¢ pit quello di un tempo. Se si torna indietro
con la memoria, si trova spesso nella storia della
Sardegna qualcuno disposto a scommettere che
lui I'aveva detto, e che il banditismo non & pii
quello .d'un tempo.

Facciamo un nome illustre, quello di GramMsCT,
In una lettera dell’ottobre del 1928 {era gia in
carcere da quasi due anni), scriveva al fratello:
« Mi pare che si possa trarre questa conclusio-
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provincia di Muoro (1937), da luogo tanto a un
maggiore intervento dello Stato nella realta eco-
nomica — come mostrano le relazioni dei Prefetti
conservate presso U'Archivio di Stato di Nuoro,
anche in presenza di una condizione economica
di altissima precarietd, che si esprime anche in
proteste popolari, e in vere e proprie sommosse
di villaggio — quanto ad una maggiore pres-
sione dell’azione di pubblica sicurezza. L'istituto
dell’ammonizione, della diffida e del confino vie-
ne usato con molta larghezza in questo periodo:
¢ fquando, accanto a questa emigrazione, neppure
I'emigrazione volontaria (testimoniata anch’essa
dalle numerose lettere « antifasciste » di emigrati
conservate all’Archivio di Stato di Nuoro) basta
ad alleviare la pressione, interviene la politica
di guerra del fascismo, che dal 1935 al 1945 toglie
al Nuorese (come a tante altre parti d'Italia)
una percentuale altissima di maschi giovani e
adulti: questa emigrazione forzata, in partico-
lare quella — elevatissima — verso I’Africa Orien-
tale e la Spagna (il volontariato o l'arruoclamento
vengono considerati nelle classi popolari alla
stregua di qualunque altro lavoro, una fonte di
rimesse finanzianie alla famiglia), attenua le stes-
se cause di inquietudine sociale e sottrae alle

zone interne i soggetti che potrebbero farsi por-

tatori della protesta. '

Il primo decennio del dopoguerra ¢ caratte-
rizzato dalle grandi rapine stradali, in cui l'an-
tica tradizione nuorese della grassazione ¢& ri-
presa, soprattutto ad opera di bande orgolesi
(prima quella di Liandru, poi quella di Tanded-
du), con tecniche di tipo militare «imparate »
durante la guerra e soprattutto durante la Resi-
stenza (non pochi degli accusati delle grandi ra-
pine di Monte Maore e di Sa Ferula sono ex-
militari o0 ex-partigiani: né & escluso che nel
caso di un uomo come Lurci Poppa, che a lungo
si & protestato innocente dell’accusa che lo ha
portato all’ergastolo, abbia influito proprio, nel
computo degli elementi indiziari, la sua espe-
rienza di capo partigiano). . -

Il centro del banditismo sardo. ¢, in questo
periodo, Orgosolo, che l'antropologo. FRANCO Ca-
GNETTA indaga e studia nei primi Anni Cinquanta
come un caso tipico di risposta -violenta alla
violenza economica e politica delle istituzioni sta-
tuali. E’ un fatto che Orgosolo, questa « univer-
sita del delitto » come & stata chiamata pilt volte,
«alleva» le grandi figure del banditismo sardo
del secondo dopoguerra, in particolare PASQUALE
TANDEDDU, ucciso nel 1954, e GRAZIANO MESINA,
la cui carriera va, nella sua parte centrale, dal
1962 al 1968; & con MESINA, e comunque intorne
a MESINA che nasce — ora lo si puo vedere me-
glio nella sia pur breve prospettiva storica. in
cui ci troviamo a muoverci la stagione dei
gsequestri di persona.
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Aperta nel 1966 con il sequesiro PALAZZINT,
la nuova fase del banditismo sardo & caratieriz-
zata dalla frequenza e dalla «importanza » dcl
sequestro di persona. Il reato non & nuovo nella
storia della criminalitd isolana; il primo seque

stro di cui si occupd la stampa & del 1894 (due
commercianti francesi sequestrati nel territorio
di Orgosolo, e poi liberati con la mediazione del
bandito Corbeddu, che ricevette per questo anche
un orologio d’oro in premio dal Prefetto), aliri
ne conosce la cronaca di Orgosolo fra il 1910
e il 1925 — ma qualcuno di questi ha per scopo
la vendetta privata —, famoso rimase negli Anni
Trenta il sequestro (seguito dall'uccisione) di
MaARIA MaLoTzUu, giovanissima figlia del pedesta
di Bono, altri ancora ne aveva conosciutc, a
partire dal 1945, la cronaca isolana, sino al tra
gico sequestro dell'ingegner DAVIDE CAPRA (1953}

La caratteristica del «nuovo» sequestro &,
in un primo tempo, la sua frequenza e la im-
portanza quantitativa dei riscatti richiesti; in un
secondo tempo il suo estendersi ad aree esternc
a ‘quelle della criminalita tradizionale; in un terzo
tempo, che corrisponde al pili recente quinquen-
nio, la natura «urbana» che sembra connotare
I'organizzazione, e il suo costituirsi in forme di
aggregazione sempre pill larga e stabile, sino ad
assumere i connotati di una vera e propria « -
dustria » del crimine, come indicano anche i ter-
mini di « Anonima sequestri», « Superanonima
sequestri » e « Anonima gallurese» con cui la
stampa — obbligata anche a cercare un «mar-
chio » il pilt breve possibile — ha chiamato le
pil1 recenti associazioni a delinquere scoperte nel-
Iisola (sulle ultime due, peraltro, al momento
in cui si scrivono queste pagine non & stata
ancora pronunciata alcuna sentenza).

II

IL SEQUESTRO DI PERSONA
IN SARDEGNA

1. - Davanti alla notizia dun sequestro, in
Sardegna, c’¢ sempre qualcuno che dice: « L'ave-
vo detto, io ». Che cosa aveva detto?

Probabilmente, che il banditismo sardo non
& pitt quello di un tempo. Se si torna indictro
con la memoria, si trova spesso nella storia della
Sardegna qualcuno disposto a scommettere che
lui l'aveva detto, e che il banditismo non & pili
quello .d’'un tempo.

Facciamo un nome illustre, quello di GramSCI
In una lettera dell’ottobre del 1928 (era gia in
carcere da quasi due-anni), scriveva al fratello:
«Mi pare che si possa trarre questa conclusio-



Ouadernd

ne. Mentre prima, in Sardegna, c¢'era una delin-
quenza di carallere prevalentemente occasionale
¢ passionale, legata in modo indubbio ai carat-
leri arretrati e a punti di vista popolari che se
crano barbarici conservavano tuttavia un qual-
che tratto di generosita e di grandezza, ora invece
si va sviluppando una delinquenza tecnicamente
organizzata, professionale, che segue piani pre-
stabiliti, e prestabiliti da gruppi di mandanti
che somno ricchi, che hanno una certa posizione
sociale e che sono spinti a delinquere da una
perversione morale che non ha niente di simile
con quella del classico banditismo sardo. E’ un
segno dei tempi dei pitt caratteristici e signifi-
cativi »,

Mon per fare un appunto a GRAMSCI, -ma non
pare che questa sua analisi del banditismo (pren-
dendo lo spunto dagli ultimi episodi, che avevano
avuto come protagonista SAMUELE STOCCHINO,
GraMscI metteva a carico del nuovo clima poli-
tico instaurato dal fascismo questo organizzarsi
in forma quasi «politica» della criminalita, il
tutto suggerito, pitt che detto, nel prudente lin-
guaggio permesso dalla censura carceraria) abbia
la puntualitd e 1'esattezza di tanti altri suoi scrit-
ti. Certo, il banditismo ha sempre cambiato, ap-
parentemente: quello che & pilt difficile scoprire
¢ se ha cambiato nel profondo, se & la sua « strut-
tura », come si dice, che & diventata diversa, E
a parte che proprio il banditismo di fine Anni
Venti, quello di Stocchino, non & meno barbarico,
passionale e meno libero, forse, da contatti con
«gruppi di mandanti» di quello del tempo de
s0s zzgantes di Barbagia, alla fine dell'Ottocento
(quelli si, semmai, erano poco passionali, e ave-
vano alle spalle le piccole borghesie proprietarie
dei paesi, che erano diventate, proprietarie al
tempo de s'afferra afferra di terre dopo la legge
delle chiudende).

E oggi? oggi, forse il banditismo — si po-
trebbe dire — & uguale e diverso. E’ uguale
perché il banditismo nasce sempre, in Sardegna,
dal modo in cui il potere esterno (chiamiamolo
cosl per ora) organizza e determina lo sviluppo
dell'isola. Dunque, al tempo degli aragonesi e
dei primi Savoia, il banditismo & ribellione ai
pregoni dei viceré, alle tasse, all’abbandono, al-
I'arroganza dei feudatari e dei oro podatarios e
regidores imposti tutti dal padrone di turno e
spalleggiati dal suo potere. Quando, dopo il 1820,
cioé dopo la privatizzazione della terra, in Sar-
degna nasce «una specie » di proprietd privata,
e nasce nella violenza e nella rapina, il banditi-
smo pud avere anche i connotati di quello che
5i chiama il « banditismo sociale » (e tale consi-
dera quello sardo il . massimo studioso inglese
di guesti problemi, E. J. HoBsBawM) perché c'e
anche, in esso, la protesta dei poveri spogliati
di terre {e poi, con l'abolizione del feudalesimo

: Uabolizione degli ademprivi, gravati di tass

dl debiti) contro quelii che se le sono 1
La crisi dei rapporti commerciali con la Fran

cia ¢ voluta dagli industriali italiani e dalla classe

al governo per far crescere lUindustria (protetia

dai dazi doganali) nel nord d'Italia: in Sardegna,

dove olio, vino, grano, allevamento enliano in

crisi, perché i mercati francesi si chiudoneo, il
banditismo diventa pit violento. Alla ﬁne del se-
colo la curva della fame e delle tasse & paralleia
alla curva dell’esplosione di banditismo. Il go
verno ordina un'inchiesta parlamentare: i co-
lonnello garibaldino FRANCESCO PA1s SERRa, di Ozie-
ri, propone una serie di leggi speciali. Ma il
governo manda la fanteria a cercare i « briganti »
nelle foreste di Morgogliai.

Dopo la grande guerra, il banditismo & corme
un prolungamento della ferocia di trincea: quel-
la ferocia che era servita agli «intrepidi sardi
della Brigata Sassari» a farsi citare nei bollet-
tini di guerra, e allo Stato maggiore per usare
i sardi come una terribile macchina disposta =
ogni sacrificio.

« Sotto il fascismo, banditismo non ce n’era =:
¢ un luogo comune che i pochi studi dispanibili
sul periodo hanno rivelato non del tutto esatto:
intanto perche¢ il banditismo continua sinc al
1930, e tra il '30 e il '35 il Nuorese conosce una
serie di bande i cui capi vengono uccisi in cou-
flitto a fuoco o fucilati dopo processo, & poi
perche la diminuzione dell’aggressivitd & attenuia
attraverso quelle vere e proprie migrazioni i
massa che sono, dopo il 1935, le chiamate alle
armi per le guerre del Duce (in Abissinia & in
Ispagna la percentuale di sardi «vclontari» &
superiore al rapporto tra popolazione isolana &
popolazione nazionale, come, del resto, per alire
regioni ad alta tasso tradizionale d’emigrazione,
ad esempio il Friuli e il Veneto).

L’esperienza della guerra aggiunge novita lec-
nologiche e nozioni tattiche alla pratica del ban-
ditismo nell’immediato dopoguerra: le prime gran
di rapine stradali degli anni 1945-1950 sono rea-
lizzate con i mitra e con la tecnica della guer-
riglia (vi sono coinvolti molti ex-militari ed anche
ex-partigiani).

In questo secondo dopoguerra, il banditismo
nasce sulle onde delle diverse crisi che abbiamo
attraversato: e ogni volta la crisi & direttamente
collegata, o collegabile, al tipo di sviluppo che
viene « imposto » alla Sardegna.

Che cosa ci & stato imposto, da sistema ester-
no, in questi ultimi trent’anni? Un tipo di inse-
rimento nel sistema produttivo italiano che da
una parte ha prodotto uno sviluppo squilibrato,
in cui le scelte di politica economica hanno finito
per privilegiare alcuni settori produttivi, alcune
arce geografiche regionali, alcuni gruppi sociali
dell'isola a danno di altrl, e dall'altra ci ha offerto
le immagini della civilth dei consumi, in cui uno
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lanto vale quanto pitt pud spendere. Lo spettacolo
i legittimo benessere, ma anche, a volte, di spreco
e di sfacciata ricchezza che tutti (dlCO tutti, attra-
verso la televisione) abbiamo visto in questi anni
non €& solo uno spet-tacolo: & il modo della vita con-
temporanea nei sistemi mpitalistici cosiddetti
avanzati, in cui noi italiani siamo, per di pil1 entrati
senza quel minimo di controllo dei comportamenti
che & necessario per non subire uno choc.

Dallo squilibrio del sistema, con zone dove e
difficile continuare a vivere e zone dove tutti vo-
glionio andare, perché c’e (o si dice che ci sia)
lavoro e comodita, occupazione e benessere, dalla
corsa sfrenata alla spesa, al consumo, all’arric-
chimento rapido (di cui abbiamo vistc tanti in-
credibili esempi) nasce un messaggio del sistema
continentale al sistema isolano: che, sradicato
bhrutalmente dal vecchio modo di vivere, non
trova strutture e occasioni per organizzarsi nel
nuovo. E, dopo i primi assalti alle porte delle
fabbriche e agli uffici di collocamento, non trova
neppure lavoro in quelle «cattedrali del deser-
to ». C’¢ I'emigrazione, e dopo 'emigrazione anche
il rientro, con modelli « continentali » assorbiti
in milieux disgregati, dominati dall’incultura e
dalla violenza, anzi dalla cultura della violenza,
che & quella del sistema urbano capltahs’uco in
fabbrica e nei ghetti urbani.

11 banditismo sardo & dunque sempre uguale
perche nasce sempre da una mancata integrazione
razionale e democratica (cio¢ partecipata e con-
divisa) della Sardegna al sistema di vita e di
lavoro del « continente » — quello italiano e ora
quello europeo.

E’ uguale, e contemporaneamente ¢ anche di-
verso. B’ diverso perche, come cambiano i tempi,
come cambia il sistema esterno, cambiano le for-
ze che operano sulla Sardegna e che mettono
in moto (e orientano) il meccanismo dell’epide-
mia criminale. Oggi, per esempio, & probabile
che ci siano in Sardegna almeno tre specie di
banditismo: 1) quello pili legato all’abigeato, or-
ganizzato in ambienti pastorali e compiuto se-
condo le tecniche del « ratto di pecora » applicate
al «ratto di persona»; 2) quello che ha — per
dirla con GRAMSCI — « gruppi di mandanti che
sono ricchi », anche se non & necessario pensare
a dei ricchi «tradizionali» (oggi per diventare
ricchi, a molti, ci vuole poco): sono gruppi, pro-
babilmente, di non lontana origine agro-pastorale,
che utilizzano parentele e complicita, rapporti
d’interessi e di provenienza, per trovare facil-
mente la manodopera per lesecuzione del se-
questro e la custodia del sequestrato; 3) gruppi
di ischerbeddaos, di scervellati di paese, pendo-
lanti fra paese e citta — come cultura, in senso
antropologico, se non come itinerari quotidiani —
che sfruttano i luoghi e gli uomini, e soprattutio
sentono pitu forte degli altri la suggestione del
messageio deviante all’arricchimento rapido.
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Ma perch¢ in Sardegna si sequestra pii cli
in tanti altri luoghi? A parte che, dal 1974 in
poi, il discorso comincia a non- avere pii le
solide basi statistiche d'un tempo, i metivi sono
tre: 1) perché & pilt facile per ragioni territoriali
e per la presenza di quell’elemento essenziale
che ¢& il latitante -— vero o falso che sia (il lali
tante vero & quello ricercato dalla polizia, il lati-
tante « falso», cioé chi & costretto a «latiiare »
dalla sua societd & il pastore, l'uomo che deve
stare in campagna e non ha da rendere alibi a
nessuno); 2) perché c¢’¢ una tradizione che opera
in questo senso, e spinge in questa direzione i
disperati emarginati dal tipo di sviluppo che ab-
biamo conosciuto (ex studenti, studenti non « -
banizzati » sul piano culturale, ex emigrati che
hanno visto le «metropoli» e la loro violenzaj;
3) perché anche in Italia il sequestro si & molii-
plicato, diventando un'«industria italiana », ¢
dunque anche nell’isola i sequestri aumncnlano
anche perché aumentano in Continente.

2. - Nel primo paragrafo si ¢ accennato sinic-
ticamente ad alcuni dei temi principali che sono
venuti pitt spesso sul tappeto della discussione
intorno alle caratteristiche specifiche del handi-
tismo isolano contemporaneo, e in particolar:
del banditismo di questi ultimi vent’anni.

La cornice in cui lintera discussione va in
quadrata & perdo quella del rapporto fra elementi
strutturali del fenomeno ed elementi « acciden-
tali», di congiuntura. E’, infatti, dal modo in
cui viene risolto ed interpretato questo rapporto
civile e politica, i sostenitori della tesi del « nuovo
corso » concludono che, perd, le caratteristiche
«nuove » el banditismo recentissimo (quello,
ciog¢, di cui si discute in quel momento) [fini-
scono per accomunarlo a parallele manifestazioni
criminali che si svolgono sulla Penisola, ¢ che
dunque il rimedio deve essere quello stesso che
viene adottato per queste, cio¢ il ricorso ai soli
mezzi istituzionali di pit dura e rigorosa re-
pressione poliziesca.

La tesi del «nuovo corsc », come si & detin,
¢ non solo di antica data, ma continuamente
ricorrente nella storia del dibattito (politico, giu-
ridico e criminologico) intorno al banditismo
sardo.

Va aggiunto subito, pero, che essa resta semi-
pre una tesi di minoranza, anche quando assume
proporzioni di un certo rilievo o perché se ne
fa portatrice una particolare parte politica (cosi
fu nella relazione di minoranza della Commis-
sione parlamentare d'inchiesta del 1972, firmaia
dal deputato del MSI, ALFREDG PAzZAGLIA] o se
ne fa assertore un personaggio di particolare
autorita nel settore specifico della polizia o del-
'amministrazione giudiziaria (cosi fu per la re-
lazione tenuta all'inangurazione dell'anno giudi-




siario 1975 dall’allora Frocuratore generale della
Corte d'Appello delia Sardegna dott. FRANCESCO
Coco).

In questi casi la tesi del «nuovo corso» &
dircltamente collegata ad una pilt generale inter-
pretazione del banditismo sardo come fenomeno
non specifico dell’isola: il banditismo vi viene
visto, cioe, come una delle tante manifestazioni
della criminalita regionale italiana, per il quale
e-dunque impossibile individaure e stabilire un
« innegabile rapporto tra i fenomeni di crimi-
nalita e I'assetto economico e sociale ‘delle popo-
lazioni delle zone interne che derivano le pilu
generali interpretazioni del banditismo sardo e
le soluzioni che vengono proposte per fronteg
giarlo. i

Che cosa, dunque, & struttura e che cosa in-
vece ¢ contingenza, accidente, elemento di con-
giuntura nel banditismo sardo di questo secondo
dopoguerra? g

Non ¢ facile procedere immediatamente e, di-
ciamo cosi, assolutamente ad una distinzione di
questo tipo. Vale piuttosto la pena di notare,
in premessa, che a seconda dell’approccio cam-
bia anche la risposta alla domanda che & sempre
softesa ad ogni discorso sul banditismo sardo di
questi ultimi anni: quella che si chiama la que-
stione ‘del « nuovo corso ».

Come si vede anche dall’esempio della lettera
i Gramscr del 1928, spesso, di fronte all’emer-
gere del fenomeno del banditismo, in Sardegna,
con caratteristiche (apparentemente) differenti ri-
spetto a quelle che ne connotano l'immagine tra-
dizionale o rispetto a quelle che gli paiono piu
proprie nell’« idea storica» che di esso possiede
la comunita isolana, si fa strada la tesi del « nuo-
vo corso ». E’ una tesi ricorrente, a cui pare di
vedere sotteso, in ogni occasione, un diffuso de-
siderio «i individuare, negli elementi diversi e
dungue nelle componenti di modificazione che
il fenomeno sciibra presentare, una « novita » che
dovrebbe portare con sé anche una « diversita »
di rimedi. In altre parole, i sostenitori del nuovo
corso sono, in genere, collocati in quelle aree
di opinione pubblica (e di ideologia politica) che
richiedono, nei confronti del banditismo sardo,
sopratiutto — per non dire esclusivamente —
rimedi di polizia: mostrando di concordare, in
generale, con l'interpretazione del banditismo tra-
dizionale, incluse anche le manifestazioni dell’im-
mediato passato, come di un fenomeno che ri-
chiede effettivamente una vasta azione di riforma
cconoruica, sociale, dell’isola » (era l'affermazione
che faceva una mozione del gruppo del Pci al
Consiglio regionale della Sardegna, nello stesso
1973, in diretta contrapposizione con le tesi del
procuratore Coco), e per il quale non sono da
richiedere altro che rimedi anticriminali normali
(o eccezionali: ma eccezionali solo all'interno del-
le normali misure di polizia).

La tesi del «nuovo corso» si ¢ alfucciala
almeno due volte negli uitimi vent’anni. La prima

volta fu nel 1969, a petto dell’esplosione di se
questri di persona in Sardegna negli anni 1966
1968: 34 in tre anni, con una punta di 2 se-

questri nel 1967 che doveva restare la pitt alta
cifra annuale sino al 1979. In quell’occasicue gli
elementi di novita furono ravvisati: 1) nella mol
tiplicazione stessa del crimine specifico, il se-
questro di persona, che pareva destinato a sosti-
tuire stabilmente, come fenomeno criminale spe
cifico dell’area pastorale, la rapina stradale, 1'abi-
geato o il «vecchio » sequestro di persona (dal
1960 al 1965 si erano registrati soltanto 4 seque-
stri nel sessennio); 2) nella esplicita individua-
zione dell’obiettivo finale della pratica criminosa
nell'accumulazione rapida di denaro (che sem-
brava mettere in crisi il sistema di accumula-
zione « lenta » che era stato proprio dell’abigeato,
configurabile addirittura come una sorta di redi-
stribuzione del reddito interna alla societd pa-
storale); 3) nella sua estensione alle aree urbane
dell'isola, secondo alcuni come aree di solo re-
perimento delle vittime, secondo altri anche come
aree di residenza dei «cervelli» del sequestro;
4) nella «gangsterizzazione » del fenomeno, in-
tendendosi con questo termine la costituzione di
bande fisse, in contrapposizione alla caratteristica
propria del sequestro di persona « antico » o della
bardana ottocentesca, basati invece su aggrega-
zioni occasionali e, secondo alcuni, non ripetibili
di singoli soci dell’atto criminoso; la tesi del-
I'« Anonima sequestri », cio& di una stabile e
vasta organizzazione criminale, con mandanti cit-
tadini (scelti anche fra elementi « insospettabili »
come avvocati e commercialisti), riciclatori del
denaro dei riscatti inseriti in atiivitd produttive
lecite e una base di manovalanza pastorale, col
legata ai vertici attraverso una sorta di « qua-
dri» quasi professionali del sequestro collocati
nei centri della zona pastorale, nacque in questa
periodo e fu confortata da una serie di peraliro
contraddittorie sentenze della magistratura.

La seconda volta & stato nel 1979-1980, a petto
della nuova esplosione di sequestri registrata so-
prattutto nel biennio 1978-1979 (23 sequestri nel
biennio, preceduti da un altro periodo di attivita
criminosa abbastanza alta nel triennio 1974-1976,
con una punta -di 12 sequestri nel 1975 e di 14
nel 1979). Accanto alla tesi di una nuova « Ano-
nima sequestri», individuata stavolta pilt sicu-
ramente anche dalle risultanze delle indagini di
polizia e dai rinvii a giudizio della magistratura,
attraverso i quali si poté addebitare ad una sola
organizzazione la gran parte dei sequestri del
1978-1979, gli elementi identificati come specifici
del «nuovo corso» furono: 1) la scelta delle
zone in cui ¢ pitt presente il turismo ricco come
zone preferenziali di reperimento delle vittime
dei sequestri, e dunque la triplice concentrazione
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del sequestro: quella spaziale, che finl per inte-
ressare principalmente la costa nord-crientale del-
Iisola, quella temporale (su 14 sequestri del 1979
|0 furono portati a termine nel bimestre « bal-
neare » luglio-agosto), e quella della estrazione
delle vittime, fra le quali per la prima volta cit-
tadini non residenti stabilmente nell’isola o, come
nel caso della famiglia Schild, addirittura stra-

nieri risultarono in maggioranza, fra le vittime.

rispetto a cittadini sard, e soprattutto a citta-
dini sardi residenti nelle aree pastorali; 2) una
miuizione della ricchezza dell’eventuale seque-
strando costruita sui modelli della civilta dei con-
sumi e anzi secondo i codici tipici dei massmedia
(chi ha la villa sulle Coste Dorate & per cid stesso
anche ricco; il cantautore FABRIZIO DE ANDRE ra-
pito in quanto tale, cio¢ come uomo da rotocal-
co); 3) il collegamento con altri centri dell’emi-
grazione sarda per il riciclaggio, 'organizzazione
strategica ma a volte anche l'esecuzione del se-
questro: in particolare con la Lombardia per il
riciclaggio e la Toscana, terra di emigrazione mas-
siccia di pastori, per l'organizzazione; 4) il rife-
rimento del sequestro di persona « modello Sar-
degna » alla diffusione di una pili generale ten-
denza al sequestro registrata nell'ultimo decennio
nella Penisola.

Come si rispose, in ciascuna delle due occa-
sioni, a queste ipotesi di un « nuovo corso »? Nel
1969 Antonio Pigliaru dedicava proprio a questo
tema quello che sarebbe stato l'ultimo suo scrit-
to, pubblicato col titolo Fondamento etico e mo-
tivi storici dell’inasprimento in atto del banditi-
snio sardo al 1968 nel fascicolo della rivista «1I
problemi di Ulisse », aprile 1969, e ripubblicato
poi nel volume postumo Il banditismo in Sarde-
gna, Giuffre, Milano, 1971, col titolo originario
Considerazioni e ipotesi sul nuovo corso del ban-
ditismo sardo: la tesi di fondo era che, a parte
la difficolta di pronunziarsi su un argomento sul
quale mancavano allora (come oggi mancano) in-
dagini e ricerche condotte col rigore e con l'esau-
stivitd richiesti da un fenomeno cosi complesso,
lutto quello che, a scarnificarlo fino all’'osso, re-
stava del fenomeno del banditismo sardo era né
pitt né meno quello che gia lo caratterizzava nel

passato. Altrettanto & stato detto — e, bisogna
dire, con contraddittori meno numerosi e meno
convinti — in occasione della recrudescenza dei

sequestri di persona a fine Anni Settanta: le ar-
gomentazioni pilt persuasive sono quelle riassunte
da Ignazio Pirastu, ex-parlamentare del Pci, nel
su0 intervento al cemvegno su « Banditismo e ri-
nascita della Sardegna », organizzato dall’Ammi-
nistrazione provinciale di Nuoro alla fine del
1979, a dieci anni dalla istituzione di quella Com-
missione parlamentare d’inchiesta sui fenomeni
di criminalita in Sardegna di cui lo stesso on. Pi-
rastu era stato viceepresidente (l'intervento si leg.
ge oggi nel volume degli atti, pubblicato con lo

a6

stesso ilLUlO, Baviditismu e ring rorta della Sard:
gna, Edizioni Deila Torre, Cagliari, 1980).

La differenza della quantita ¢ dell'animosita
delle obiezioni avanzate nelle due diverse occa
sioni si pud spiegare in pitt modi. MNel 1979, in
realthd, clerano, a vantaggio della tesi coniraria
al « nuovo corso », innanzitutto le conclusioni rme-
desime del vasto lavoro compiuto dalla Conumis-
sione parlamentare d'inchiesta, che aveva insistito
lungamente ed energicamente sugli elementi strui-
turali della criminalita isolana e sulla loro persi-
stenza (anzi, al limite, sulla loro sostanziale iden-
titd) pure attraverso il modificarsi e il variare de
gli elementi « epifenomenici » della criminalita iso-
lana; in secondo luogo, sulla pitt diffusa convin-
zione della sostanziale « invariabilita » della crimi
nalitd di fondo, nell'isola: I'idea era anzi quella
di una irradicabilith che si accompagnava, dui-
que, anche alla caduta dell'illusione, quando mai
fosse esistita — e forse in qualche misura era
esistita al momento del rifinanziamento del Plano
di Rinascita (1974) —, di poter fronteggiare ¢ scoi-
figgere la criminalith isolana attraverso rilerme
profonde e radicali, prima fra tutte la riforma
agro-pastorale prevista con la stessa legge 268,
24 giugno 1974 (che rappresenta il tentativo di
trascrivere in una serie. di concrete misure di
politica economica e sociale le risultanze della
commissione parlamentare d'inchiesta); ancora,
la convergenza, su queste stesse tesi, di una larga
maggioranza di opinione politica, dalla Dc al Pci
isolani, che raccoglie sostanzialmente tutli gli
schieramenti politici che si definiscono democra-
tici ed autonomisti; infine, paradossalmente, la
diffusa convinzione dell’opinione pubblica isola-
na, anche se operante ad un livello di inconscio
collettivo, della « specificith » della criminality
isolana rispetto a quella nazionale, proprio in
presenza dell’estendersi e del moltiplicarsi del fe-
nomeno del sequestro di persona a scala nazio-
nale: un fenomeno che non era ancora presenie
in occasione della prima polemica sul «nuovo
corso » (la stagione dei sequestri di persona si fa
iniziare, nella storia della criminalita italiana, dal
5 ottobre.1970, col sequestro del giovane impren-
ditore genovese SERGIO GapoLLA), e che dungque
finiva per sottolineare, nell’isola, i suoi elementi
di continuitad con il passato rispetto al «mnuovo
corso» — questo si — della criminalita na-
zionale.

La polemica sulla prevalenza nella criminalita
sarda di elementi strutturali o di elementi con-
giunturali & dunque ancora aperta. Il problema,
perd, non & tanto quello di affermare la mag-
giore importanza degli uni o degli altri, guanto
di rendersi conto, a un livello di conoscenza
scientifica (o meglic ancora di fondazione di un
primo statuto metodologico della ricerca, ché in
gran parte ancora a gquesto siamo — come 5Se-
gnalava Pigliaru nel 1969 e come & capitalo a
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chi scrive di riconfermare, a dieci anni di distan-
za, in occasione del convegno nuorese), dei pe-
ricoli che si corrono privilegiando, perfino allo
stadio primario delle stesse ipotesi di lavoro —
di cui conosciamo peraltro la rischiosa vischio-
sith di convincimento —, l'uno o l'altro dei due
punti di vista: insistere sulla permanenza degli
clementi strutturali puo far perdere di vista 'im-
portanza, soprattutto nel quadro delle eziologie
immediate e dunque delle strategie di medio ter-
mine, delle variabili causali collegate alla modifi-
razione della realta isolana; l'eccessiva importan-
za assegnata agli elementi di varianza, maggiori
¢ minori, nelle diverse espressioni del fenomengc,
tanto attraverso le serie temporali, guanto in
rapporio ad eventuali differenti modi di manife-
starsl in uno stesso periodo (il sequestro nel-
V'area rurale, ad esempio, immaginato come diffe-
rente da quello urbano, o questo da quello nel-
l'area turistica), pud fa perdere di vista lutilita
scientifica e politica di assumere come base di un
discorso pitt generale sul fenomeno una piatta-
forma di elementi ricorrenti e qualificanti (strut-
turali o no, alla fine, che 1i si voglia giudicare).
La tesi dei sostenitori dell'uguaglianza del ban-
ditismo isolano a se stesso, cio¢ da una parte del-
la sua specificita regionale e dall’altra della sua
sostanziale continuita storica, si pud condensare
nella definizione che si ¢ gia qui proposta nel
primo paragrafo: il banditismo sardo rappresen-
ta, nella gran parte delle sue manifestazioni sto-
riche (almeno di quelle piut specifiche: 1'abigeato,
la bardana, la rapina stradale, ora il sequestro
di persona), la risposta istintiva di alcune co-
munita isolane, in particolare di quelle delle zone
interne a prevalente economia pastorale, ad una
azione proveniente dall’esterno, promossa dallo
Stato o da forze economiche e sociali estranee
all'isola (0o estranee semplicemente alle stesse
comunita pastorali), che venga sentita da queste
come sovvertitrice del precario equilibrio su cui
si reggono queste comunita periferiche, abituate
a regolarsi sulla base di codici autoctoni, non
scritti ma fortemente cogenti (come — ma si
tratta qui di un riferimento a puro titolo di esem-
plificazione — quel «codice della vendetta bar-
maricina » che Antonio Pigliaru individud come
un vero e proprio ordinamento giuridico e
« scrisse » nella forma di un codice « colto »).
MICHELANGELO PIrA, allinterno di questa spie-
gazione del banditismo sardo come risultato di
una dicotomia interno-esterno, o meglio ancora
come sbocco della conflittualita dei due codici
— cio# degli ordinamenti — principali che agi-
scono nella storia delliscla (quello interno ela-
borato dalla comunitd isclana e quello esterno
portato dal dominatore di turnoe), ha indicato Ia
sociogenesi di quello che chiamiamo «il bandi-
tismo sardo » nel rapporto traumatico che si isti-
tuisce, di volta in volta (cio& di periodo storico

in periodo storico), tra la « specificith i quests
culture isclane » e «la cultura del dominio », fra
« blocco siorico e masse sarde uppresse s

La definizione che abbiamo proposio piil so-
pra vuole specificare ulteriormente questa posi
zione, comprendendo all'interno degli esili della
conflittualitd tanto le « resistenze » c¢he possono
suggerire un giudizio « politico » positivo, in guan-
to rifiuto dell'imposizione violenta di una cul-
tura «altra» o di una pressione realmente alie-
nante anche nel quadro di una pitt generale « ci-
vilizzazione-colonizzazione » della Sardegna, quan
to, perd, anche i comportamenti devianti con cui
questa societa, arcaica ed in gran parte arretraia,
rifiuta il salto nella storia, ribadisce il proprio
«barbaro » attaccamento alle leggi della socieli
chiusa.

In -altre parole, pur senza dimenticare che
anche questa chiusura € un prodotto storico del
dominio, la definizione vorrebbe liberarsi dall’ac-
cusa di « apologizzare » l'intero banditismo isola-
no (accusa che fu fatta nei modi pit crudi alla
stessa commissione parlamentare d’inchiesta dal-
la relazione del Procuratore Coco gia ricordata),
riconoscendo come all'interno dei suoi fenomeni,
come gia accadeva in passato — sicché anche
qui non saremmo di fronte ad un elemento i
« NUOVO COorso » —, esistano comportamenti col
lettivi che esprimono la protesta storica della
societa pastorale soprattutto contro lo Stato vi-
sto come giudice, inquisitore, esattore, gendarme,
ma anche comportamenti nei quali la consape-
volezza e il proposito della devianza individuale
strumentalizzano a fini criminosi la naturale vo-
cazione della societa arcaica ad un comporia-
mento di rifiuto o -~ come dice Pira — di
« fuga ».

Quali sono, dunque, gli elementi strutturali ai
quali rimanderebbe, oggi come nel passato, ogni
manifestazione peculiare di questa peculiare cri-
minalita isolana? .

Va sgombrato il campo, intanto, da quello che
potremmo chiamare l'equivoco niceforiano.

Non c’¢ in Sardegna, al contrario di quanic
pensava il Niceforo, una « razza maledetta » 0 una
«zona delinquente »: c’¢, invece, una storia di
separazione e di isolamento che ha creato, attra-
verso i secoli, una accumulazione di idee, di con-
vincimenti, di miti di riferimento (possiamo chia-
marli tutti insieme, confusamente, « valori»? Di-
rei di no: per indicare come non sempre l'evolu-
zione spontanea produca « civilta», neppure in
senso antropologico; e per indicare anche come,
nel mondo mediterraneo, I'evoluzione separata di
una comunita periferica e chiusa produce una
comunita che sconta sulla propria pelle la chiu-
sura cui ¢ stata spinta, la perifericita cui & stata
destinata nella dialettica dello sviluppo delle altre
zone e delle alire comunita). La civiltd della Sar-
degna interna — o, se si vuole, di tutta la Sarde-
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gna — e l'insicime dei fondamenti etici, della reat-
livita psicologica e dei comportamenti attivi dei
sardi (ma in particolare dei sardi della Sardegna
interna, ai quali pitt direttamente € connesso, ad
onta di ogni tesi «urbanizzatrice », il discorso
sulla criminalitd isolana) sono un duro prodotto
della storia, non un risultato di incroci e mesco-
lanze razziali: il risultato di un processo che, pure
fondato su un lento lavoro di geologla della sto-
ria, si ripete quasi ad ogni generazione — per non
dire che si ripete ogni giorno, nell’esperienza quo-
tidiana del rapporto cor: la propria comunita e con
ia comuniti nazionale che fa ciascun sardo —, e
non una sorta di stigma direttamente collegato alla
biologia della razza.

Detto questo, il problema & rintracciare nella
condizione lontana e recente della Sardegna gli
elementi che, restando sostanzialmente uguali a se
stessi attraverso i tempi, costituiscono la struttu-
ra che non cambia nel cambiare delle manifesta-
zioni della criminalitd isolana.

Questi elementi vengono dalla geografia e dalla
storia: e dal modo in cui si intrecciano e si rap-
portano, in Sardegna, la geografia e la storia.

Gli elementi della geografia sono:

— innanzitutto, l'insularita. Essa agisce sem-
pre, nella storia di un popolo insulare, nella dire-
zione o di un maggiore coinvolgimento nella sto-
ria «altra» o di una esclusione da essa (¢ nota
la distinzione di L. FEBVRE fra iles-carrefour e iles-
conservatoire); nel caso della Sardegna l'insula-
rita, dopo il periodo preistorico e in parte il
periodo romano, ha finito per agire nel senso
dell’esclusione piuttosto che in quello del coin-
volgimento;

— in secondo luogo, la montuosita dellisola.
Sebbene, infatti, essa possa apparire, come scri-
veva a metd del secolo scorso un viaggiatore fran-
cese, come una grande pianura azzurra al cen-
tro del mare, la struttura dell’isola ¢ — ad onta
della limitatezza della sua altezza media e dell’as-
senza di grandi montagne di tipo alpino come
ne ha, ad esempio, la vicina Corsica — di tipo
montagnoso, e come tale ¢ sentita dai sardi. « E
la montagna, pitl che il mare, la colpevole dell’iso-
lamento della Sardegna », ha scritto FERNAND
BRAUDEL nella sua celebre opera sul Mediterra-
neo: una montagna che, secondo BRAUDEL (che
ripeteva qui notazioni di LE LANNOU: debbo dire
che da qualche tempo in qua mi sto convincendo
che si tratta non tanto di un luogo comune quan-
to di una « mezza veritd » scientifica che avrebbe
bisogno di un'ulteriore verifica), sarebbe respon-
sabile dell’isolamento delle popolazioni, i cui ter-
ritori montani sarebbe stato difficile raggiungere
per i conquistatori che, venendo dal mare, avreb-
bero dovuto propagarvi la loro civilta;

— il terzo luogo, la vicenda geclogica. La Sar-
degna, diceva il grande geografo francese JULES
Sronok (che perd, se le mie informazioni non sono
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errate, non era mai stato in Satdegnal, © o
un « mosaico geologico le cui tessere siano state
profondamente scompigliate ». Questa siruliura,
tagliando rigorosamente ed energicanmicnic le di-
verse porzioni del territorio — & un'vsservazione
di L LANNOU —, avrebbe prodotto un [enomeno
di frammentazione geografica e di « canicnalizza-
zione » culturale: a questo si riferisce anche LIl
LIU nella rappresentazione delle forme di vita asso-
ciata in periodo preistorico, come origine della
difficolth storica delle diverse comunitd isclaue a
comunicare fra loro, quelle delle marine con quel-
le della montagna, e quelle della montagna fra
di loro. La differenza ancora rilevante che esiste
nei dialetti di ciascun centro e, perfino a distanza
di non pitt di qualche chilometro, fra i costumi
tradizionali da paese a paese ne sarebbe un'ul
teriore dimostrazione. Fra v1llagg10 e villaggio
non c’¢ mai stata comunicazione, ma anzi riva-
lita, conflitto, addirittura guerra: & una notazio-
ne di Emirio Lussu nel 1951, che MICHELANGELO
Pira riprendeva nel 1963 scrivendo che addirii-
tura fra famiglia e famiglia (mzssones in sardo:
vere e proprie « micronazioni», pilt ancora che
aggregati di sangue) i rapporti regolatorl finivano
per essere «rapporti di diritto internazionale »;

— in quarto luogo, il clima. LE LANNOU ha
scritto che il clima della Sardegna non & tanto
il pitt meridionale dei climi europei, quanto il pil
settentrionale dei climi africani: esso rappresen-
terebbe, cio¢, la fascia pitt alta del clima step-
pico pre-desertico del Sahara. Altri meteorclogi
hanno da tempo notato come la Sardegna, trovan-
dosi nel grande corridoio in cui scorre Yaria del-
I’'anticiclone atlantico, abbia un clima che, carat-
terizzato dalla forza e dalla persistenza dei venti
(in particolare quelli del quadrante di Ovest e di
Nord-Ovest; la media annuale parla di non piu
di 40-50 giorni all’anno non ventosi), ¢ ulterior-
mente reso «nemico» dalla capricciosita degli
eventi, dalle prolungate siccita, dallo spostamen-
to e dalla contrazione della stagione delle piogge
(spesso torrenziali) che iniziano a fine ottobre ¢
sono gia terminate a marzo. Questo clima, di cui
& elemento anche la particolare salinita dell’aria,
e responsabile in gran parte del tipo di coltura
che ¢& possibile praticare nell’lsola, e dunque dei
sistemi di vita e di produzione in tutte le aree
contadine e pastorali;

— in quinto luogo, il suolo. Frutto della geo-
logia e del clima, il terreno — composto in graf
parte di rocce nude o, in molte altre zone, costi-
tuito da uno strato troppo sottile di humus pog:
giato su una piattaforma rocciosa — rende diffi-
cile ogni tipo di coltura che richieda la possi-
bilita di contare su condizioni stabili del clima:
& esso, insieme con la erLicu;m-L configurazione

di un'isola in cui sano cosl rare e cosi brevi le pia-
nure (se si fa eccezione per il corridoio dei Cam-
pidani, peraltro sino a sessant’anni fa occupato




da acguitring in pon poche delle sue porzioni),. il
responsabile dell’egemonia che l'economia pasto-
rale ha sempre finito per esercitare su ogni altra
forma di attivita produttiva nelle campagne, scon-
liggendo, di tempo in tempo, i diversi tentativi di
« granizzazione » delle stesse aree che potevano
avere un destino cerealicolo.

In questi ultimi capoversi, a riprova di quanto
5i diceva pilt sopra, si vede come geografia e sto-
ria siano profondamente intrecciate: come la sto-
ria, cio¢ la vicenda della popolazione e delle sue
forme di produzione nell'isola, si sia direttamente
cennessa con il quadro degli elementi di condi-
zione geografica.

Gli elementi della storia sono:

— lisolamento della Sardegna, cio¢ la condi-
zione in cui la sua insularitd ma insieme lo svol-
gimento della storia nel Mediterraneo hanno fini-
to per costringere la Sardegna. A partire dalla
rottura dell’'unita nell'Impero romano (cio& sin
dal periodo vandalico, a cavallo del VI secolo
d.C.) e piti ancora con la grande coupure operata
dall’espansione dell'lslam la Sardegna ha visto
svolgersi sul suo territorio una storia « separata »
(il rimando ai Giudicati, al mezzo millennio di
pscurita che termina dopo I'Anno Mille, & di rigo-
re: i problemi storiografici posti dall’isolamento
di questo periodo, che pure sono necessari per
capire il tipo di societa che viene descritta e codi-
ficata nella Carta de Logu, possono essere dati
per conosciuti, nell’economia di questo nostro ra-
gionamenteo); questa storia « separata» continua
anche nel periodo aragonese e in quello- spagno-
lo (nel primo dei quali, pure, la separazione sem-
bra minore, mentre nel secondo la separazione
pit profonda ¢ quella che si opera fra la zona lito-
ranea, in cui sorgono le citta mediatrici del do-
minio e della civilia del dominio, e la zona inter-
na, fortemente isolata ad onta dell’estensione ad
essa del sistema feudale: o appunto proprio per
questo?); con il Piemonte la Sardegna conosce
prima, nel secolo XVIII, un lungo periodo di sepa-
razione « voluta» — i Piemontesi non sapevano
che farsene di quell’isola che avevano ricevuto
quasi in punizione della loro complicita alle trame
del cardinale Alberoni (1718) — e, nel secolo XIX,
una sorta di riduzione a colonia (con tutte le
conclusioni che questo termine pud ingenerare:
lo usiamo qui tanto per schematizzare un tipo di
rapporto fra metropoli e periferia), sperimentan-
do anzi — secondo un'osservazione di FRANCO
VENTURT — gia prima del 1861 un anticipo di
« questione meridionale ». E a partire dalla meta
del secolo XIX che prende consistenza uno dei
nodi drammatici della storia anche contempora-
neissima della Sardegna: il problema di come
forme sempre pili slrelle e «razionali» di inte-
prazione al sistema di vita e di produzione del
Continenle finiscano per accrescere in Sardegna
la dipendenza economica piuttosto che esaltare

le sue possibilita e le suc specificith produttive
(I'esempio &, per il passato, quello delle miniere;
per il presente quello dell'mdustrializzazione pe
trolchimica di base);

— la dicotomia instaurata sul territorio isalia
no, e continuata nei secoli, fra zone pastarali
e zone contadine. Anche a non credere, come alfei
ma invece LILLIU, che gia nel periodo nuragico
la lunga catena di fortezze collegate a vista che
si estende diagonalmente nell'isola fra il golfo
di Alghero e le alture del sud-ovest formasse i
sorta- di «linea Maginot » che divideva l'isola in
due grandi zone, una guerriera e pastorale ¢
I’altra pacifica e contadina, una « resistente »
anarchicamente libera, l'altra piti disponibile alle
forme della vita associata e sotto il diretto con
trollo dei dominatori di turno, & certo che la
contrapposizione € sempre esistita, in termini so-
prattutto di contesa delle aree di pascolo inver
nale: la pastorizia deborda bellicosamente nelle
pianure non soltanto con le rapide razzie di be-
stiame e di messi di cui parla Tacito, ma anche
con i percorsi della transumanza, cio¢ con la
necessaria utilizzazione (spesso anche violenta ¢
devastatrice) dei terreni sui quali si accampano
le greggi da novembre a maggio, scendendo dalla
montagna.

E una lotta, una contrapposizione — diceva
il LAMARMORA agli inizi dell’Ottocento — che tutla
la storia dell’Europa ha conosciuto: solo che in
tutto il resto dell’Europa ¢ finita da duecento
anni, e qui dura ancora. Forse un nuovo La
marmora dovrebbe (potrebbe) ripetere anche opggi
la stessa affermazione;

— la diversita di forme di produzione ¢ dun-
que di codici di vita fra la Sardegna pastorale
e la Sardegna delle pianure. Curiosamente, gue-
sta differenza ha prodotto, nella vita pastorale,
una sostanziale unita culturale di base e insieme
I'individualita delle forme di produzicne (1'im-
presa pastorale & nonostante tutto ad altissimo
tasso di individualita, se si pensa che oltre la
meta delle imprese isolane hanno un solo addgi-
to), e nella vita contadina, invece, forme collel-
tive di sfruttamento della terra — il riferimen
to ¢ qui alla gestione comunitaria del « vidazzo-
ne », almeno sino alla legge delle chiudende
(1820) — ¢ un’alta percentuale di variabili indi-
viduali nella «filosofia » esistenziale. Deriva di
qui che il pastore ¢ insieme solu che sa fera,
secondo l'immagine di sé che un pastore di Saru-
le dava ad ANTONIO PIGLIARU, ma & anche impo-
nente «alla pari» di quella realta sociclagica
e culturale, fortemente omogenea ed egualitaria,
che lo stesso PIGLIARU chiamava il « noi pastori »
(con rtiferimento, credo, anche ad un inconscio
collettivo pastorale che governa 1 comportamen-
ti dei sinpgoli appartenenti a questa « nazione s
montanara);
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la Formazione, attraverso gli evenil guoll-
diani (che sono il livello in cui il singolo, soprat-
futio nelle comunitd periferiche, fa esperienza
degli eventi storici, anche dei pilt grandi), di una
« civilta pastorale » le cui componenti di base,
per quello che interessa al nostro discorso, sono:
a) una filosofia dell'apprettu, del bisogno, in' cui
la balentiag, il valore del singolo, ¢, all’origine, cioe
nella sua accezione pill positiva, la capacita di
affrontare e difficoltd che la natura oppone alla
esistenza e di piegarle con la fatica; b) un atteg-
giamento di confronto violento ed aggressivo con
I'esistenza, e in conseguenza anche con gli altri;
o) «il codice della vendetta barbaricina », per
dirla schematicamente con Pigliaru, che indica
la somma dei principi partecipanti dalla comu-
aita e linsieme dei comportamenti necessitati;
d) una solidarieta fortissima di base con tutti gli
appartenenti al «mnoi pastori»: ad essa fanno
capo tanto quel comportamento necessitato di
silenzio che si chiama, non correttamente, di
omerta (« il pastore dorme fuori», diceva uno
di loro a Pigliaru: quale Stato potrebbe difen-
derlo da un nemico singolo che lo « appostasse »
di notte?) quanto, paradossalmente, la pratica
dell’abigeato, sentita (in passato?) come una for-
ma di redistribuzione del reddito interna ad
un sistema autoequilibrato ed autoequilibrantesi
atiraversc la somma dei trasferimenti di be-
stiame;

__ V'assunzione, infine, di una convinzione di
estraneita e dunque di resistenza nei confronti
di tutto quanto viene «da fuori»: da cui anche
le¢ forme. incomposte ed incontrollate (apparen-
{emente irrazionali) con cui questo mondo rea-
gisce alle rotture traumatiche degli equilibri con-
solidatisi faticosamente e contilittualmente attra-
verso i secoli."

Quando si sara detto che lo sviluppo di una
mentalita collettiva come quella che si & descrit-
ta negli ultimi capoversi non appartiene solo al
mondo pastorale, ma & piu in genere partecipata
da tutta la comunita isolana (sia pure in forme
diverse) come attitudine di « resistenza » nei con-
fronti del nuovo, soprattutto quando esso viene
sentito come qualcosa di esterno e di imposto,
e si sara tenuto presente che la condizione pre-
sente della Sardegna & caratterizzata dalla pro-
gressiva espansione della societa pastorale a zone
prima non pastorali, nelle forme dell’acquisto
dei terreni, dellinsediamento stabile in pianura e,
oggi, dell’inurbamento, contemporaneameriie al-
V'arrivo della civiltd « urbana » dei consumi e dei
bisogni, attraverso forme diverse di produzione,
la scolarizzazione e la comunicazione di massa,
nelle zone di tradizionale economia pastorale, si
capirhd pii1i agevolmente (pensiamo) come uguali
elementi strutturali possano produrre, nei tempi,
fenomeni di comportamento (anche deviante e
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criminale) che un occhio
scainbiare per novita totali:
« IUOVO COTSO ».

insomma, per un

3. - Quali sono i temi piu frequenti che for
nano sul tavolo nella discussione sul handitismo
sardo?

Intanto, il rapporto fra banditismo e poverti.
Sul fatto che fra i due termini non vi sia alcun
nesso sono tutti d’accordo. La societa pasiorale
non & stata mai, in relazione al resto della societa
isolana, una societd povera. Anche oggi che la
Sardegna conosce altre forme di produzicne & un
livello di reddito generalmente superiore a quello
del passato, il pastore & solo raramente poverdo.
Quanto al resto della Sardegna, povers sono
state, nel passato, anche in assoluto, alcune zomne
contadine e minerarie: e povere, magari, conti-
nuano ad essere ancora oggi in termini relalivi:
ma nessuno individua in esse una delle zone depu-
tate della criminalita isolana.

Come mai, allora, questo rapporto banditi-
smo-poverta torna cosi spesso? E una di quelle
inutili furbizie della ragione cui si ricorre per
trucco dialettico, nella discussione, cercando di
crocifiggere la tesi dell’avversario alla sua sicssa
palese stupiditd. Ammettiamo di poter dividere
chi studia il- banditismo sardo (o chi, a qualun-
que titolo, & chiamato a parlarne ed a giudicarne)
in due grandi schieramenti, uno conservalore e
uno progressista: il primo rifiuta di riconoscere
motivazioni sociali, culturali e pili generalmente
politiche al fenomeno, non lo considera un feno-
meno collettivo, il problema di un’intera area
o di tutta una comunitd, per attribuire invece lo
sviluppo della criminalitd isolana a singole « vo-
cazioni » devianti, a singole vicende di crimina-
lith individuale — e, come non bastasse, anche
alle giustificazioni che ne danno gli avversari
« progressisti » —; il secondo rifiuta invece di
studiare il problema della criminalita isolana
come uno qualunque dei «casi» di criminalita
italiana, dettato da sete di denaro, corruzione
personale, ignoranza o addirittura predestinazio-
ne razziale, cercando semmai di cogliere i nessi
dello sviluppo e l'evoluzione di questa crimina-
lita specifica con le specifiche condizioni in cui
si sviluppa ed evolve l'intero sistema economico-
sociale isolano, e i rapporti che essc istiluisce
con una serie di coordinate esterne (per esempio,
la politica di sviluppo nel nostro Paese, la sira-
tegia dell'industrializzazione, la crescita abnorme
dei mezzi di comunicazione di massa e l'avvele
namento della societd dei consumi, la migrazione
di massa e la perdita di identita delle comunita
periferiche). Ammesso dunque di poter dividere
in due parti nettamente contrapposte questo cam-
po di discussione, da una parte, quella progres-
sista, si afferma sempre risolutamente che il ban
ditismo mnon trova le sue radici nella poverta




delle zone luterpe o dell’area pastorale, ma semn-
mai nelle condizioni di difficolta e di arretratez-
za «arcaica» in cui queste comunitd realizzano
i propri cbiettivi economici, ma dall’altra si ripe-
le ostinatamente che l'equazione banditismo-po-
verta, istituita dagli « altri », & falsa, perché anzi,
in genere, i delinquenti scoperti e confessi -ven-
gono individuati in zone non assolutamente po-
vere della realta sociale isolana, e la stessa area
geografica da cui proviene il banditismo, quella
pastorale, non & pilt povera e. pitt diseredata di
altre, come la Gallura d’un tempo, o 1'Ogliastira
e I'Iglesiente di oggi. Oltretutto, continuano i so-
stenitori di questa tesi «conservatrice», non &
vero che siano i pastori a delinquere, perché
la criminalita isolana € oggi una cosa diversa,
ha dismesso i gambali e su bonette per vestire la
cravatta e marciare in automobile.

Come si vede, ¢ una specie di curioso gioco
degli specchi. Nessuno dice che banditismo e po-
verta possono essere messi in relazione fra loro,
ma i conservatori accusano i progressisti (da
scrivere fra virgolette, ma non tanto, 'uno e I'altro
dei due termini) di avere stabilito I'equazione,
che nessuno piu di loro, i progressisti, ha invece
cercato di smontare, per dimostrare che un sem-
plice aumento generale del reddito, in qualunque
area isolana dovesse prodursi, non pud portare
alla scomparsa della criminalita (come infatti &
accadute), ma puod tutt’al pilt generarne una mu-
tazione, magari anche in termini non prevedibili.

I banditi — dicono i conservatori — non ap-
partengono ad un’area storica, geografica o socio-
logica, non sono il risultato dela conflittualita
dei codici che si & instaurata in essa e ancora
oggi vi si produce: sono «individui non gia pro-
venienti da una maggioranza o minoranza, come
“una parte” integrante della popolazione dell’area
agro-pastorale, ma singolarmente provenienti, in
taluni centri di essa, da “vivai di banditi e ladro-
ni”, come diceva in una sua poesia, trovata in-
dosso al suo cadavere, il competentissimo Pasqua-
le Soro, nato ad Orgosolo, vissuto ad Orgosolo,
segretario comunale di Orgosolo, assassinato ad
Orgosolo; individui, quindi, non menomati da
miserie o arretratezza o sottosviluppo o sottocul-
tura o sottoccupazione e simili, né altruisti e di-
stributori di ricchezza, ma avidi ed egoisti, avversi
alle ordinarie attivita lavorative ed inclini a quel-
le criminose per procurarsi facili lucri ingenti
nel modo peggiore »: cosl, in una riedizione del-
I'immagine del « discolo » cara alla magistratura
vicereale della Sardegna del Settecento, ¢ dise-
gnalo lidentikit del criminale sardo, in diretia
polemica con la commissione parlamentare d'in-
chiesta, dal procuratore generale Coco nella sua
relazione del 1973. -

Il secondo tema & quello del rapporto fra ban-
ditismo e area pastorale. Anche qui il campo
& diviso in due schieramenti; ma la distinzione

¢ piu netta (almeno all’evidenza), perché menire
i conservatori sostengono che la criminalith iso
lana & oggi — e diciamo oggi per dire dal 1965

in poi, quando comincioé ad emergere la tesi del-
I'« Anonima Sequestri » come organizzazione ur-
bana, di tipo sostanzialmente mafiosc — un Fatto
cittadino, e comunque non pastorale, perche non
si possono immaginare pastori che scrivono let-
tere, viaggiano in automobile e compiono Ie dif-
ficili operazioni del riciclaggio del denaro dei
riscatti (anche questo si & sentito melie volle,
i progressisti sostengono che & l'area pastorale
quella dalla quale nasce, in Sardegna, la filoso
fia e la strategia del sequestro. E lo dicono ag-
giungendo subito dopo una serie di precisazioni,
la pit importante delle quali & che dire area pa-
storale non significa dire immediatamente ¢ sem
plicemente pastori: ma <che. sono, semmai, la
filosofia della vita e la pratica di una geopralia
impervia e solitaria a funzionare corue quadro
generale di riferimento in cui trovano conver-
genza ed omogeneizzazione i soggetti diversi del-
I'impresa criminale cosi come la conoscono le cri:
nache isolane di questi ultimi anni.

La Commissione parlamentare d’inchiesta, e in
particolare gli studi che, su sua sollecitazione ma
anche al di fuori di essa, furono compiuti negli
Anni Settanta da quella che si chiama Ia = scuola
criminologica cagliaritana » — che aveva i suoi
leaders riconosciuti - nei professori HAFFAELLO
CaMBA e NEREIDE RUDAS —, hanno comungue semi-
pre affermato che c'€¢ un nesso direifo fra pasto-
ralita e criminalitd specifica isolana. Anzi, Ia
conclusione della Commissione parlamentare di
inchiesta fu che la riforma fondamentale, per non
dire l'unica, con cui si sarebbe dovuto affron-
tare il problema della criminalitd isolana doveva
« assicurare la trasformazione della pastiorizia
nomade in pastorizia di tipo stanziale »: questa
proposta veniva collocata al primo dei nove punti
in cui erano articolate le proposte finali della rela-
zione Medici che concludeva i lavori della Coim-
missione. E la legge 24 giugno 1974, n. 268, che
recepiva i risultati dell’inchiesta, si intitolava ap-
punto « Rifinanziamento, modifiche ed integrazio-
ni del Piano di rinascita della Sardegna e rifor-
ma dell’assetto agro-pastorale », coniugando in un
unico titolo i due temi fondamentali (per non
dire l'unico) intorno a cui si era svolto l'intenso
dibattito di quegli anni.

Un terzo tema che torna spesso nella discus-
sione & quello della ciclicita delle esplosioni del
banditismo sardo. « Alcuni pensano, con com-
prensibile ottimismo, che la trasformazione in cor-
so nella societd sarda finira con l'estirpare le Ta-

dici del banditismo tradizionale —— diceva, nella
stessa pagina di « conclusioni e proposte », la rela-
zione della Commissione parlamentare —; molt

altri, invece, prevedono che, dopo gquesto trien-
nio di pausa, vi sard la ripresa di fatti criminali,
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come in allel tempi € avvenuto». La tesi della
ciclicitia era stata sostenuta, nella Commissione,
soprattutto dal suo vicepresidente on. PIRASTU:
che & potuto sembrare, dunque, buon profeta di
frotite alla nuova esplosione « ciclica » registrata
nel quinquennio 1975-1979:  « caratteristica del
banditismo in Sardegna, che lo distingue. dalla
maggioranza di fenomeni analoghi in altre regioni
¢ nazioni, — affermava lo stesso on. PIRASTU
nel gia citato convegno nuorese del dicembre
1979 — & quella delle ricorrenti recrudescenze im-
provvise che hanno il segne non di un aggrava-
mento, ma di una vera e propria deflagrazione,
di una esplosione. [...] Questa caratteristica, con-
[ermata da tutta la storia del banditismo in Sar-
degna, € di grande importanza, anche pratica, per
chi voglia conoscere il fenomeno dalle sue ra-
dici e per chi voglia affrontarlo seriamente, sia
per prevenirlo, sia per reprimerlo ».

La dove non concordano gli studiosi del pro-
hlema & in che cosa consista questa ciclicita, e
come si produca. Per alcuni (dal Pais Serra allo
stesso PIRASTU: ché la tesi della ciclicita fu affer-
mata con grande energia proprio dal parlamen-
tare ozierese nella sua inchiesta di fine Ottocen-
to) la ciclicita & in diretta corrispondenza con
singoli, particolari, specifici eventi economico-so-
ciali; per dire: il brigantaggio di fine Ottocento
deriva dalla chiusura delle frontiere commerciali
con la Francia, la duplice esplosione di sequestri
in quest'ultimo ventennio corrisponde al duplice
« Fallimento » dei due Piani di rinascita. Per altri,
invece, la ciclicita & legata all’endemismo crimi-
nale isclano, visto perd non come permanere di
una « malattia » criminogena della societa, ma
come permanere delle condizioni di « differenza »
(usiamo questo termine per riassumiere una serie
di situazioni e di eventi, diversamente non omo-
geneizzabili), al cui acutizzarsi corrisponde I'acu-
{izzarsi delle manifestazioni criminali nell’isola:
il gquadro generale di riferimento ¢ abbastanza
simnile a quello precedente, solo che i due livelli
di fenomeni non sono collegati direttamente come
in rapporti di causa ed effetto e, soprattutto, il
loro nesso non & costituito da una discendenza
di tipo immediatamente economico, come parreb-
be essere in alcuni schemi di applicazione piut-
tosto meccanica del rapporto marxiano di strut-
lura e sovrastruttura.

Se dunque sono questi i temi del dibattito,
quale ¢ la sociogenesi del sequestro di persona
come forma specifica della criminalita isolana, e
in che cosa consiste la sua specificita?

4. - Quando, nel 1966, la Sardegna conobbe
quella che era destinata ad essere la prima grande
esplosione di sequestri nel dopoguerra, anzi in
tutta la sua storia, il sequestro di persona non
era scondsciuto nella storia isolana: si poteva
subito richiamare, fra quelli pit clamorosi, il
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sequestro dei commerciantl francesi PATY ¢ PRALI
avvenuto in Barbagia nel 1894, e andato a buon
fine grazie all'intervento del «r¢ de II| macchi;
I'olianese Crobeddu; oppure il sequesiro -IL la
figlia del podesta di Bono, -avvenuto in pieno
fascismo, nel 1933, e conclusosi tragicamente con
I'efferata soppressione della piccola ™ vittima,
C’erano anche sequestri « anomali », come quelli
inclusi nelle varie fasi della disamistade orgolese
o in alcune delle sue «appendici»: due ragazzi
rapiti ad Orgosolo nel 1923, e per ciascuno dei
quali venne richiesto un riscatto di 100 mila
lire, furono liberati da quello che sarchbe stato
il pit famoso bandito orgolese del -«_..-L_s;nunin
fascista, ONORATU SuccuU.

C’erano stati sequestri anche negh annl 1945-
1965, che pure erano stati contrassegnati, nella
storia del banditismo sardo, soprattutto dalle
grandi rapine stradali del Nuorese, con veri ¢
propri «assalti alla diligenza » di tipo western
(anche se le diligenze erano o le corriere della
Sita o le jeeps con gli stipendi dell’Erlaas), adde
bitati alle bande orgolesi di LIANDRU e dei TaAw-
DEDDU; sequestri di pastorelli o di esattori del-
I'area barbaricina, fra il 1945 e il 1950; il primo
grande e drammatico sequestro orgolese, quello
dell’ing. DaviDE CAPRA (1953), che si concluse con
l'uccisione della stessa vittima e.di un suo car-
ceriere in un conflitto a fuoco; poi, a partire dal
1960, uno stillicidio di sequestri (uno all’anno,
non di pill), ma con l'indicazione premonitrice
— vista ‘a posteriori — di quello che sarebbe
accaduto, in particolare nel sequestro dell’alle-
vatore Pietrino Crasta, finito con l'uccisione della
vittima.

L’ondata di sequestri del 1966 segna perd,
veramente, qualcosa di nuovo (vedremo poi, sem-
mai, perché non & corretto parlare di «nuovo
corso»). E lo segna per tre elementi diversi:
1) &€ una wvera e propria ondata, 11 sequestri in
un anno, quasi il doppio di quanti se ne regi
strano negli anni pitt « caldi » del ventennio pre-
cedente (una media di cinque fra il 1945 e il
1955, ancora per confermare che il sequestra non
era un delitto sconosciuto); 2) & linizio di un
ciclo destinato a durare per tre anni, ed a ripe-
tersi di tempo in tempo, sino all’esplosione del
quinquennio 1975-1979; 3) prende di mira uomini
abbastanza notoriamente ricchi, -ccllocati anche
fuori dell'area pastorale, come sara per I'indu-
striale PALAZZINI, che ha sfruttato le provvidenze
del Piano di rinascita creando nell’area indu-
striale di Olbia la Nuratex.

- Il sequestro di persona sembra, a quesio pun-
to, sostituire il- sequestro di bestiame, cio& guel-

I'abigeato che & il reato tradizionale della sociela
pastorale. E infatti i reati di abigeate scendono
quasi parallelamente, da 1200-1300 all'anno nel

decennio 1950-1960 a 350450 all'anno nel decen-
nio 1961-1970,
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Cubbare pessonas & pili facile e pit redditizio
che cubbare berbekes, dice a Pigliaru un paslore
barbaricino: «l'uomo non bela». Il sequestro
di persona e, in questa definizione, fatto uguale
all’abigeato. Quali sarebbero gli elementi di no-
vita? Per i sostenitori del «nuovo corso» sono
la ricerca delle vittime fuori delle aree pastorali
deputate, 1'uso di elementi della tecnologia mo-
derna (le armi; le automobili, il telefono), e so-
prattutto il salto nella quantita del denaro otte-
nuto col «nuovo» reato: un salto di quantith
che sarebbe anche un salto di qualitd. Scrivendo
nel 1969 sul tema del «nuovo corso» Pigliaru
poteva ricordare come il sequestro di persona
fosse sempre esistito nella societh barbaricina
o, pitt latamente, nella societd pastorale e con-
tadina (la citazione era da un articolo di Gramsci
su « Ordine nuovo », del 1919, in cui il sequestro
di donne e di bambini era elencato fra le ma-
nifestazioni delle rivolte contadine: ma non in
Sardegna, o almeno non solo in Sardegna); e
batteva l'accento sull’elemento unificante, sulla
continuita dei due tipi di reato: lindifferenza
etica del mondo pastorale all'abigeato che por-
tava con sé lindifferenza etica al sequestro di
persona.

Ma la novita fondamentale del sequestro di
persona sardo era il fatto che, tranne la Cala-
bria e in misura minore la Sicilia, il sequestro
di persona era praticamente sconosciuto al resto
della Penisola: elemento di novitd che, parados-
salmente, nega la novita del reato, visto che esso
restava specifico di un’area specifica come la Sar-
degna, e semmai assumeva un qualche connotato
nuovo con lesportazione di esso dalle aree pa-
storali alle aree urbane (ma uno studio della
Cominissione parlamentare d'inchiesta doveva di-
mostrare che su 38 sequestri compiuti in Sar-
degna negli anni 1966-1971, e compiuti in zone
diverse dell'isola, comprese le cittd maggiori, « sei
sequestrati erano stati uccisi 0o erano scomparsi
e ben trenta erano stati liberati in provincia
di Nuoro o in prossimitd dei suoi confini, in
una zona ristretta che pud essere quasi tutta
racchiusa in un triangolo, che va da Lanusei a
Bosa e da qui a Posada »).

Nel 1970 il sequestro di persona diventava
un reato «nazionale»: dei 14 sequestri com-
piuti nel 1970, 8 avvenivano in Calabria e 3 in
Sardegna (nell'isola era gia iniziata la prima re-
missione del fenomeno), ma 1 anche in Liguria
e 1 in' Lombardia; dei 27 sequestri del 1971,
quasi tutti concentrati ancora in Calabria (12)
e in Sardegna «(9), 1 avveniva in Liguria; dei
17 del 1972, 5 in Sardegna, 3 in Sicilia, 2 in
Lombardia; dei 22 del 1973, 5 in Sardegna, ma 4
in Piemonte, 3 in Campania e in Romagna, 2 in
Lazio e in Lombardia; dei 38 del 1974, 14 avve-
nivano in Lombardia, per la prima wvolta prima
in «classifica » (5 in Sardegna, 10 in Calabria):

tra il 1970 e il 1976, su 257
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stati operati in Calabria, 47 in Lombardia
altrettanti in Sardegna; su 76 rapimenti del 1977,
quasi la meta (37) avevano come tcairo la Lom-
bardia.

Dal 1976 ad oggi I'Italia conosce in media un
sequestro ogni 45 giorni.

Resta specifico della Sardegna, il sequesiro
di persona, anche davanti a queste cifre? Ed &
lo stesso sequestro d'un tempo, o & qualcosa di

1975-1979, con un totale di 44 sequesiri (una
media di 9 all’anno, con la punta-record di 14
sequestri nel 1979)? Basta a connoiarlo diversa-
mente, come qualcosa di nuovo, il fatio che dei
14 sequestri del 1979 10 siano avvenuli in due
soli mesi, luglio-agosto, e nel soclc circondario
di Tempio, avendo per bersagli i «supecrricchi »
delle Coste Smeralde?

La risposta, se si tengono in primo piano gli
elementi strutturali, & ancora no.

Il sequestro dell'ultimo quinquennic non &
nuovo rispetto a quello del primo triennio caldo
1966-1968, e non & nuovo neppure rispetto al
furto di bestiame: e, infine, resta un reato spe-
cifico, dell’isola:

Quali sono gli elementi su cui poggia quesio
discorso?

1) 1l sequestro di persona in Sardegna iesia
ancora collegato all’area pastorale, dalla cui [ilo-
sofia ¢ dalle cui attitudini trae le sue modalith
operative: al fondo ci sono sempre i pastori, con
la loro - solitudine obbligata nelle campagne, la
loro istintiva aggressivita, la conoscenza perfetia
di .una geografia impervia e difficile, la solida-
rieta dj -base che lega (anche attraverso il ri-
catto. della paura di parlare, per mancanza di
difese alternative da parte dello Stato) tulti gli
appartenenti al « noi pastori »;

" 2)-il sequestro di persona & non solo rea-
lizzato — almeno per quello che attiene ai tempi
lunghi della detenzione della vittima — nei luo-
ghi dell’'area pastorale, verso i quali muovono
rapidamente gli esecutori del crimine appena por
tata a termine la cattura dell’ostaggio, ma & an-
che pensato in essi, dovunque poi concretamente
abitino mandanti e quadri dell'organizzazione:
I'emigrazione interna e la massiccia emigrazione
verso la Penisola hanno diffuso soggetti e idee
dell’'area pastorale in molte altre aree, anche
urbane, della Sardegna e del Continente;

3) l'aggregazione delle « bande » resta anco-
ra, ad onta della scoperta dell'ultima « Anonima
Sequestri » (che in effetti ha i caratteri di una
gang stabile), un fatto occasionale e sporadica,
come hanno osservato numerosi studiosi del fe-
nomeno (ma il primo che descrisse guesto mec-
canismo, per il quale molie wolte alcuni prota-
gomisti attivi del rapimento non si conoscevano
fra di loro, fu il Pais Serra):
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4) il sequestro di persona resta ancora, in
Sardegna, collegato a due elementi che, anche

se norn sono lipicamente sardi; attengono diret-
tamente alla specificitd isolana: la peculiare na-
tura montana della geografia sarda, anche a pochi
chilometri di cammino dalla citta o dalla costa,
& Vindifferenza etica — che diventa indifferenza
tecnica, cioé indifferenza rispetto all’oggetto - del
sequestro, pecora o uomo — nei confronti del
sequestro di persona, come continuazione del-
indifferenza etica nei confronti del sequestro di
bestiame; ] ol
5) il sequestro di persona, come specifico
dell’area e della filosofia dei pastori, & diretta-
mente collegatc allidea della ricchezza, all'im-
magine del denaro, che € sempre stata presente
in un mondo, come quello dei pastori, che erro-
neamente si crederebbe legato, ora ma anche
nel passato, allo scambio in natura, al baratto:
in realth la societd pastorale & stata la prima
grande aggregazione rurale, in Sardegna, a co-
noscere il denaro, a partire da quei primissimi
anni di questo secolo in cui si diffuse rapida-
mente in Sardegna lindustria casearia (allora
cosl ricca che un proverbio diceva: Chie manicat
casu gighet dentes de oro, chi mangia formaggio
ha denti d’oro); il pastore, del resto, & di per
se stesso un imprenditore, conosce il rischio, la
mutevolezza e il piacere dei guadagni. E’ stato
detto che il motore reale della grande disami-
stade che travaglio Orgosolo dall’inizio del No-
vecento sin dentro la guerra mondiale non era
Yoro di Dieco MoRro: «l'oro, o meglio l'avidita,
I'idolatria tutta pastorale dell'oro, & il motore
dei fatti di Orgosolo », scriveva nel 1953 Franco
CAGNETTA, ricostruendo quella che pareva soltan-
to una faida barbarica.
(E intanto: in quale rapporto sta il sequestro
di persona degli ultimissimi anni col sequestro
di persona «continentale»? La tesi dominante
almeno in Toscana — & che il sequestro di
persona continentale & il frutto dell’esportazione
el modello sardo; una tesi contrapposta potreb-
be sostenere, perd,. che il sequestro sardo recente
& frutto dell'immagine confusa del sequestro con-
tinentale che, portata dai massmedia, si innesta
sull’antico tronco della continuitd abigeato-rapi-
mento, e lo rinvigorisce e « rilancia », pur senza
mutarne i connotati specifici di fondo. Senza
dire che nell'un caso e nell’altro si potrebbe
parlare anche di una comunicazione di esperienze
che avviene attraverso quel pili grande medium
che & la vita nazionale associata, cosi come &
rappresentata e conosciuta dalla coscienza col-
lettiva attraverso Vesperienza e i massmedia: sic-
che V'un modello e l'altro potrebbero aver finito
per influenzarsi nella quantita senza modificarsi
nella qualita specifica rispettiva).

5. - 0Oual & il rapporto che si puo istituire
fra evoluzione della criminalith isolana e sviluppo
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della Sardegna in gquelli che si chiamano « gl
anni della Rinascita »?

Diciamo innanzitutto che sarebbe erralo isti-
tuire un rapporto di tipo meccanico come i
¢ gia detto altrove — senza tenere conto delle

numerose vaniabili e delle diverse influenze che
operano sempre fra due fenomeni cosl vasti come
sono, pur in ambiti differenti, criminalita & svi
luppo sociale ed economico. E teniamo presentc
come lo sviluppo della « civilta elettronica » abbia
in qualche misura posto fine non soltanto all'an
tico isolamento delle comunita e delle zone pit
isolate, ma abbia anche attivato una seric (i
canali diversi, spesso intersecantisi e spesso so-
vrapposti, attraverso i quali «il mondo » arriva
oggi nell'isola.

Abbiamo anche detto come i sostenitori i
quella che potremmo chiamare la « ciclicita auto
matica », cio¢ dell’esistenza di un rapporto di-
retto ed immediato di causa ed effetto fra eventi
economici e esplosioni della criminalita in Sar-
degna, colleghino strettamente le manifestazioni
del banditismo di quest'ultimo ventennioc al pa-
rallelo evolversi delle vicende economiche e so-
ciali nell’isola. ]

« Negli anni dal 1960 al 1965 — diceva l'on. P'I-
RASTU al convegno nuorese: e se le citazioni si
riferiscono cesi spesso a lui ¢ per due mofivi:
intanto per l'attenzione che ha sempre dedicalo
al problema del banditismo nell’isola, ¢ in se-
condo luogo perché, dei sostenitori di questa tesi,
& quello che piut correttamente interpreta la le-
zione marxiana della dipendenza fra i due crdini
di eventi — anni di lotta e di speranza per il
primo Piano di rinascita, il banditismo, quasi,
non si fa sentire: tre soli sequestri in sei anni;
riesplode nel 1966, quattro anni dopo l'approva
zione della legge e quando, ormai, ne era chiaro
il fallimento. Altirettanto €& avvenuto adesso:
dopo un netto calo della criminalita, dal 1972
al 1977, esattamente cinque anni dopo, gquando
cioé erano passati cinque anni dall’approvazione
della nuova legge [la 268] e quando & divenuta
chiara la volontd di non attuarne le proposie,
il banditismo riesplode violentemente. Sara uma
coincidenza, ma ¢ una coincidenza ben strana ».

Il rapporto fra sviluppo dell'isola e crimina-
lith era stato gid messo in luce nel 1966, quando
di fronte alle impressionanti manifestazioni del
primo ciclo di sequestri il Consiglio regionale
aveva costituito una commissione consiliare spe-
ciale che aveva lungamente indagato sulla situa-
zione delle zone interne e fatto un bilancio sul
l'attuazione -della legge 588 per il Piano di rina-
scita a quattro anni dalla sua approvazione:
arrivando alla conclusione che in parte la man-
cata attuazione del Piano e in parte, soprattutio,
la sua incapacitdi di incidere sulle realta pii
arretrate dell'isola, quelle appunto delle zone in-
terne «a prevalente economia agro-pastorale s,
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potevano essere indicate come le cause del « ma-
lessere » della Sardegna.

La relazione della commissione consiliare e
il dibattito che segul alla sua presentazione in
Congiglic regionale servirono di base alla richie-
sta, poi fatta propria da tutti i partiti dell’arco
costituzionale, di dar vita ad una Commissione
parlamentare d'inchiesta: nominata nell’ottobre
del 1969, essa presentd la relazione finale il 29
marzo del 1972, dando vita, contemporaneamen-
te, a quel disegno di legge 509 sul rifinanzia-
mento del Piano di rinascita e sulla riforma
agro-pastorale che doveva diventare la legge 24
giugno 1974, n. 268.

Come si vede, banditismo e rinascita sono
legati gia nella storia stessa della iegislazione
per lo sviluppo dell'isola, prima ancora che nel
dibattito intorno al tema. .

E questo rapporto esiste realmente: & un rap-
porto profondo, perche attiene direttamente al
processo storico che ha coinvolto e sconvolto la
Sardegna di questi anni, modificando equilibri,
modi di pensare e di produrre, condizioni e per-
finc ambienti di vita.

La tesi che mi pare di poter suggerire sui rap-
porti fra banditismo e sviluppo & dunque questa
(mon & la conclusione di questo discorso, ma
tollocata in questo punto puod servire a chiarirne
meglio affermazioni e anche eventuali omissioni):
la Sardegna si & profondamente modificata nel
trentennio autonomistico, e in particolare nel
ventennio che ormai coprono gli « anni della Ri-
nascita », questa modificazione generale ha toc-
cato anche la criminalitd isolana e le sue mani-
festazioni, le quali perd stanno alla criminalita
del passato nelle stesse identiche proporzioni in
cui la Sardegna di oggi sta alla Sardegna del
passato, € insieme stanno alla Sardegna di oggi
come le manifestazioni della criminalita del pas-
sato stavano alla Sardegna del passato; la cri-
minalita ¢, oggi come nel passato, non la con-
seguenza diretta e meccanica di un qualunque
« sviluppo », ma la risposta irrazionale (ma an-
che la storia ha una sua segreta razionaliti: e
il sonno dello Stato genera mostri) alla irrazio-
nalita — nel senso della non-comprensibilith —
delle modificazioni prodotte da uno sviluppo che
anche la pit ottimistica delle interpretazioni (per
esempio, la bozza programmatica dell’on. Soddu,
ottobre 1980) deve chiamare « distorto e squili-
brato »,

Quali sono i fenomeni che hanno toccato la
Sardegna in questo ventennio? Dovendo indicarli
rapidamente, sul piano sociale e antropologico,
verrebbe fatto di chiamare in causa quattro « sce-
nari » principali:

1) l'urbanizzazione della Sardegna. Inten-
dendo con questo l'estensione all'intero territorio
regionale dei messaggi e dei segni (sia pure spes-
so confusi e dunque ancora pii sconvolgenti)

della oiviltd dei consumi: zi, dei biso
gni e dei miti delia civilta dei consumi piutiosto
che dei consumi e delle prospettive di essa. Que-
sta urbanizzazione & avvenuta allraverso la sco-
larizzazione di massa, la diffusione dei massme
dia, I'emigrazione massiccia (i cui effetii distorti
si possono cogliere anche nella pariecipazione
di ex-emigrati alla nuova pratica del sequesiro
di persona);

2) Yattrezzatura generale del territoric. In
tendendo con questo una piu precisa fissazione
di aree geografiche destinate a particolari voca-
zioni economiche, con particolare riguardo alle
citta, alle vie di comunicazione, alle coste « lLu-
risticizzate », all'industrializzazione, alle prime for-
me di agricoltura moderna: anche s& questo non
toglie che il problema di fondo restino quel
milione e mezzo di ettari (su 2 milioni e 400
mila) ancora destinati, nell'isola, al pascolo bra-
do: .anzi, la loro presenza diventa anacromnistica
agli occhi stessi dei pastori, che prima occupa-
vano il loro proprio habitat geografico ed aniro-
pico senza il senso della dislocazione storica che
forse oggi possiede molti di loro (la fuga dalle
campagne ha toccato la societd pastorale meno
di quella contadina, ma si avverte sempre di
pitt la difficolta a trovare nuove leve per la
pastorizia);

3) la concentrazione della popolazione nelle
cittd. Questo fenomeno, intendendo per citth an-
che i centri maggiori dell'isola, non solo le vere
e proprie citta storiche, ha spostato nei trent'an
ni circa un quarto della popolazicne isolana dalle
zone in cui avevano abitato i suoi genitori verso
i quartieri urbani, provocando, insieme con 1'emi-
grazione di massa, una serie di fenomeni di
acculturazione rapida, cui sono soggetti — non
va dimenticato — anche gli abitanti dei centri
minori costretti da esigenze di lavora, di studio
o di vita ad una intensa pendolarizzazione verso
le citta (accanto a questo fenomeno andrebbe
percio studiato anche quello che si chiama della
« contadinizzazione delle citta »: ciog desli effetti
prodotti, alla struttura umana delle citta mag-
giori, dall’afflusso cosi massiccio di cittadini che
conservano ancora intatte abitudini, idee ¢ com-
portamenti del villaggio originario);

4) la modificazione generale delle abitudini
di vita e di lavoro. Sotto questa voce si collo-
cano, in fondo, risultati e perfino cause dei feno-
meni indicati nei tre punti precedenti: qui il
riferimento vuol essere anche agli effetti del-
I'industrializzazione, alla rapida diminuzione degli
addetti all’agricoltura, della terziarizzazione sel-
vaggia non sclo delle citth ma anche dei centri
pitt periferici.

Questi fenomeni si accompagnano, nell’isola,
a quegli stessi che, sul piano civile, economico,
sociale e politico ha conosciute, in questi stessi
anni, il nostro Paese. Il risultato & quello che
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i0 stesso, con una immagine molto discussa, ho
chiamato pil volte una « caratteristica antropo-
logica », intendendo per catastrofe (non per dire
che non sono pessimista, ma per salvaguardare
un po’ dello statuto metodelogico dello storico)
un « cambiamento rapido, una modificazione inat-
tesa e profonda» cosi come il termine _signifi-
cava, tanto per fare una citazione classica, nella
Poetica di Aristotele. .

I rapporto fra la Sardegna e la Penisola (col

resto dell’Europa) & oggi un rapporto di mag-
giore integrazione, cosi come lo avevano imma-
ginato il legislatore e il programmatore che pre-
paravono il Piano di rinascita: ma questa mag-
giore integrazione ha portato anche maggiore
dipendenza, perdita dell'identita storica della Sar-
degna, squilibri profondi, revanscismo populista
nelle forme del neo-sardismo. Il banditismo &
una risposta, non la risposta, agli effetti distorti
di questa crescita.
0. In questa terza parte, come s'¢ avvertito in
premessa, vengono ripresi uno per uno i punti
segnati nel sommario dettato per il rapporto:
Uintento & di offrire, in una generale ricapitola-
zione dei temi gia trattati (i1 che comportera
che su qualche punto si debbano scontare le
necessarie ripetizioni), risposte pill generali e nel-
lo stesso tempo pilt puntuali su ogni singolo
argomento.

[, - Il fenomeno dei sequestri dal punto di vista
storico/politico.

A) Dall’assenza (o quasi) del reato nell’Otto-
cento al suo primo timido affacciarsi nel Nove-
cento come reato nuovo rispetto alla criminalitd
rurale sarda. Possibile diversificazione degli scopi
del reato.

Il primo sequestro di persona di cui si abbia-
no notizie diffuse (ma torneremo pilt avanti su
guesto) © guello dei francesi PAry e PRAL, avve-
nuto verso il 30-31 luglio 1894 fra Aritzo ed
Orgosolo.

I protagonisti: REGIS PRAL, 23 anni, figlio del
proprietario della ditta francese PRrAL, che taglia-
va boschi in Sardegna per avviarli alla propria
[abbrica di Valence; Louis JuLEs PaTy, 34 anni,
da due rappresentante in Sardegna degli interessi
della ditta; Eria PIRISI, maestro elementare di
Seulo, loro accompagnatore. I tre, provenendo da
Gadoni, doveva avere sede il « centro operativo »
della ditta che il giovane PRAL era venuto a
controllare, si trovavano in un bosco di noci,
fra Seulo ed Aritzo, per « marcare» gli alberi
che dovevano poi essere tagliati: era con loro
la moglie del Paty (i giornali dell’epoca la de-
scrivono sempre «bellissima e giovanissima »).

In un momento in cui la donna si era allon-
tanata dal gruppo, una decina di uomini armati
e mascherati accerchiarono i tre, catturandoli.
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Uno dei banditi avrebbe esclamato, secondo la
cronaca dell’epoca: '« Ora potrai almeno paparc
gli interessi dei tuoi milioni». Trobabilmente la
frase in un italiano pilt corretto dovrebbe leg-
gersi: « Ora potrai pagarci almeno gli interessi
dei tuoi milioni»: frase da mettere in caollega-
mento con una certa esibizione che il giovane
PraL faceva della propria ricchezza e dei « mi-
lioni » che aveva in Francia.

La banda, subito dopo la cattura, si divise in
due parti. Un gruppo, col Paty e il Pirisi, dopo
una marcia di dodici ore nei boschi del Monte
Cresia, arrivd ad un punto in cui era quello che
parve il capo dell’operazione, e che avvio subito
col Paty le trattative per il riscatto, fissandolo
in un milione di lire. Di qui i due prigionieri,
attraverso una marcia durata due giorni, giun
sero sul Supramonte di Orgosolo: 1'lmprovviso
apparire di un folto drappello di carabineri coii-
vinse i fuorilegge a liberare precipitosamente i
due, il mattino del 3 agosto, sul Correboi. Rag-
giunta di i Villagrande, poi Lanusei, qui presero
il treno per Aritzo. In treno — dove alcuni pei-
sonaggi locali avevano preso posto insieme ai
due ostaggi liberati, per partecipare ai festeggia-
menti — sali, nello stesso scompartimento, un
giovane che, visto il gruppo, cercod di nascondersi.
Riconosciuto dal PATY come uno dei banditi [u
fulmineamente arrestato: perquisito, gli si trovo
addosso una maschera come quelle che erano sia
te usate dai sequestratori. Confesso di aver par-
tecipato al sequestro, ma perché vi era stato co-
stretto dai «veri» sequestratori, che l'avevano
sorpreso in campagna mentre accudiva al suo
gregge.

Un secondo arresto all’arrivo del treno a Man
das: quello del Pirisi, che gli inquirenti pemnsa-
vano potesse essere — insieme col padre — uno
degli organizzatori del sequestro (era infatti cu-
gino del bandito « TORRACORTE », ed era perfino
sospettato di commerciare armi).

Il giovane PRAL, intanto, era legato mani e
piedi in una angusta grotta, dove rimase parec:
chi giorni, nutrito con pane, acqua e carnc di
capra: il luogo intorno era battuto dai carabi-
nieri ((un giorno, addirittura, una pattuglia che
si era smarrita spard dei colpi propric davanti
all'ingresso della grotta, che perd era chiuso con
un masso e mascherato con frasche).

Solo il 7 agosto il giovane fu liberato: erano
state pagate 15.000 lire per il riscatta (l'ultima
richiesta era stata di 20.000), per inlercessione
dello stesso « TORRECORTE », che i giornali del-
I’epoca dicevano avesse avuto la promessa del-
I'immunitda — quello che i giornali chiamavano
« il fosco patriarca dei banditi del Campidano »
fu perd arrestato nel 1899 e poi candannato al
carcere — oppure, secondo aliri, per intervento
dell’'olianese Corpenppl, che avrebbe cavalleresca-
mente rifiutato le 20,000 lire di ricompensa offer-




tegli dal Prefetto, accettando in cambio un oro
logio d'ore con dedica riconoscente.

Il sequesiro, cost come lo si pud ricostruire
sulle cronache dell’epocs, preesunta, in questo mo-
dello-archetipo, quasi tutti gli ingredienti che sa-
ranmo proprii di gran parte degli altri sequestri
sardi (e non solo sardi?) per lungo tempo: le
precise informazioni sul reddito e sugli sposia-
menti dell’ostaggio (con la stessa incapacitd, che
51 riscontra talvolta persino oggi, di misurare nel
concreto questa ricchezza, con partenze della ri-
chiesta del riscatto da cifre assolutamente esor-
bitanti); la sorpresa in zona solitaria; le lunghe
marce di trasferimento; i maltrattamenti e le
minacce agli ostaggi: la scarsitd del cibo, volta
anche — in seguito, se non proprio in questa
occasione, in cui la scarsitd era poverta vera: il
Pipist e il PATY furono perfino costretti a cibarsi
di carne di capra cruda — a fornire il minimo
di indizi sulla provenienza dei sequestratori (al-
lora, si puo dire, ogni paese aveva una sua « ga-
stronomia » specifica e riconoscibile, a comincia-
re dal pane); la riduzione al massimo dei « fa-
stidi » (forse per questo, e non certo per caval-
leria, non fu sequestrata anche la moglie de!
Paty); la partecipazione di manovalanza ignara:
il giovane che sali sul treno aveva praticamente
esaurito il suo compito nel momento stesso della
cattura o del primo trasferimento degli ostaggi;
I'organizzazione della rete degli intermediarii, for-
se anche la presenza dell'intermediario-vittima
che & in realtd uno degli organizzatori: tale al-
meno i carabinieri credettero il PIRISI, in un pri-
mo tempo (una sorta di «infiltrato »); e comun-
que l'ambiguita sostanziale degli intermediarii
(caratteristica, nel futuro, di alcuni sequestri, se
non di tutti); la drastica riduzione dell’ammon-
tare del riscatto dalla prima, un po’ « mitica »
richiesta, al prezzo finale; la liberazione degli
ostaggi nel territorio pilt vicino alla sede di par-
lenza dei sequestratori (cosi si pens¢ in quel ca-
s0, addebitando. 'evento. anche, a .un'iniziativa or-
golese); ed infine, elemento importantissimo; il se-
fquesiro appare direttamente legato ad un’econo-
mia di moneta: salvo il fine di vendetta, il se-
guesiro infatti € impensabile al di fuori di un’eco-
nomia di denare « contante », sicché anche que-
sto « primo » sequestro rivelerebbe la natura
strettamente « capitalistica » di ogni tipo di se-
queslro,

Ma sul sequestro cosl descritto ci sono da fare
almeno due osservazioni. La prima & che Ia sua
tecnica segue, come dire?, un percorso obbligato,
cio2 non poteva, nella sua essenziale semplicity,
essere molto diversa da quella che fu «inven-
tata » in quella occasione e poi applicata a lungo
in seguito (in sostanza: in ogni luogo del mondo
il sequesiro di persona ha una sua struttura « na-
turale » ineliminabile).
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La seconda osservazione & che l'antenato di
retto di questo sequestro di persona & l'abigeato
cosl come veniva praticato gia in quella seconda
meta dell'Ottocento (e non per niente in questo
sequestro risulta coinvolto in qualche modo il
« TORRACORTE », che aveva messo insieme un ro-
busto patrimonio zootecnico e commerciava abi-
tualmente, seppure di contrabbando, in bestiame
rubatc): cioé con la restituzione « istituzionale »
del bestiame rubato al proprietario in cambio
di quella che, nel caso di ritrovatori (occasionali
o di professione, come i barracelli), si chiamava
sa bona manu, un premic in denaro proporzio-
nato al valore del bestiame rubato. Gia alla fine
dell’Ottocento, inscmma, non si rubava bestia-
me per avere piu bestiame, ma si rubava bestia-
me per trasformarlo in denaro (siamo proprio
agli albori della penetrazione della moneta e del-
la ricchezza « contante » nel mondo pastorale iso-
lanc) o attraverso il contrabbando o atlraverso
listituzionalizzazione di sa bowna manu, pagata
dal proprietario (consapevole) all'autore stesso
del furto o a suoi intermediari.

Il sequestro di persona, anche guesto primo
sequestro, ¢ dunque un sequestro gia iscritio
nell’etica capitalistica.

Ma ¢ il primo? (Ecco la domanda che ahhiamo
lasciato indietro all’inizio). Di un sequestro pre-
cedente, intanto, abbiamoc puche ma precise no
tizie, ed & quello degli ingegneri Lombroso c
Marignani, sequestrati nel Nuorese ¢ liberati do-
po il pagamento del riscatito nel 1821. Ma il caso
dovette essere tutt’altro che unico. Gia AnToMID
P1GLIARU, nel suo ultimo articelo sul « nuovo cor-
so » del banditismo sardo (196%), notava come
estorsioni e «ricatti» (le virgolette erano usate
da Pigliaru a indicare il senso diverso che la
parola ha nella Sardegna interna, come diciamo
pilt sotto) fossero sempre esistiti in Sardegna,
ricordando che, per esempio, le statistiche dei
reali di questo tipo denunciati (e sottolineava
la parola) e per i quali era stato « provveduto
dagli uffici del P.M. e dai Pretorix, indicavano
per gli anni 1895-1897 una media sarda (27,02 per
ogni 100 mila abitanti) di gran lunga superiore a
quella, nazionale (9,9) e vicina, anche se sempre
superiore, solo a quella della Sicilia (26,15),

Ma, a parte questo, gid dal 1868 la letleratura
contemporanea (gli articoli giornalistici, scrittor
politici come il Storro ELias) usa spesso il ter-
mine «ricatti» in una elencazione di reati tale
da far pensare che con quel termine piit che il ri-
catto vero e proprio (l'estorsione con minacce si
voglia indicare il sequestro magari breve, con paga-
mento del riscatto (su recaffu, in sardo, con tanti
significati, a cominciare da quello di « cibo »: re-
catiu, infatti, & il termine con cui si indica tanto
— soprattutto — il sequestro quanto il riscatto
pagato in conseguenza di esso). Fra il 1875 e il
1876 il settimanale cagliaritano « La Voce della
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Sardegna » aveva addirittura inaugurato una ru-
brica intitolata appunto « 1 ricatli in Sardepna »,
che nelle sue sette puntate aveva ospitato anche
la cronaca d'un seguestro che aveva suscitato va-
sta eco, quello dell’avvoeato nuorese PASQUALE
Corpu: ex-deputato e, come diceva il cronista,
« primo principale di Nuoro », il CoreU non era
tornato da una visita al suoc predio di Locula,
a mezzora dalla-citta, I1 nipote ch’era andato a
cercarlo aveva trovato una lettera che chiedeva
25 mila lire per il riscatto, con le indicazioni per
versarlo (un uomo con un fazzoletto bianco in
festa doveva percorrere la strada da Nuoro a
Siniscola e ritorno ed aspettare di essere con-
tattato). Il riscatto fu pagato e l'avvocato CORBU
torne a casa depo tre giorni. Era 11 20 novem-
bre 1875. :

Ma neppure quello era il primo sequestro di
persona nel Nuorese. Nel maggio di quello stesso
anno il « nobile signor ANTONIO MELONI GAJA » di
Mamoiada era stato sorpreso nella sua vigna da
quattro uomini con la faccia annerita col carbo-
ne, legato e trasportato sul monte Gonare. Nella
vigna veniva ritrovata una lettera che chiedeva
# g somrma enorme », superiore alle sue possi-
hilita, diceva il cronista, che doveva essere conse-
gnata da un emissario della famiglia seguendo,
lingo la strada per Nuoro, un itinerario indicato.
Fortunatamente, durante il trasferimento i bandi-
ti si fermarono per cenare (arrostirono una pe-
cora, facendone parte al prigioniero): mentre i cu-
stodi « dormigliavano » il MELONTI riusci a liberarsi
delle corregge che lo legavano e a fuggire. La no-
vita dell'evento (questo, si, potrebbe far pensare
al sequestro di persona come un fatto inedito) e
I'inopinata liberazione del prigioniero fecero si
che, come diceva il cronista, alcuni « s’incocciaro-
no a chiamare il ricatio una finzione ». Ma l'au-
toritd gindiziaria dimostro che il sequestro era
realmente accaduto nei termini in cui era stato
raccontate dalla vittima.

{La cronaca dei « ricatti » s’arresta alla settima
puntata, agosto 1876, con la cronaca della morte
dell’avvocato nuorese ANTONIG S10TTO, morto dieci
giorni dopo essere stato aggredito e ferito a fuci-
late da una banda di uomini che intendeva seque-
strarlo, e che infatti abbandono sul luogo dello
scontro una lettera con la richiesta di un riscatto
di 8 mila scudi, da consegnare secondo le solite
modalita dell’emissario che segue un itinerario
stradale precisamente indicatn).

Anche Gramsci, del resto, per quello che pud
valere la testimonianza, parlava in un famoso ar-
ticolo de « L'ordine nuovo », nel 1919, del « ratto
dei bambini e delle donne » come di una forma
storica del banditismo (sebbene, & una mia osser-
vazione, forse Gramsci si riferiva piuttosto all'uni-
verso della vendetta, che & altra copsa dal bandi-
tisma).

98

Questo di PraL u dunque, semmai, il primo se-
gquestro che ebbe risonanza « internazionale », at-
tirando non solo 'attéenzione della stampa euro-
pea ed italiana (che cosi ce ne hanno lasciato te-
stimonianza), ma anche quella della stampa sar
da, nella quale, probabilmente, non era abiluale
rilevare i sequestri che, compiuti nelle zone in-
terne, nelle stesse zone interne tendevano ad esau
rirsi, avendo a protagonisti e vittime gli stessi
sardi dei villaggi di montagna. Lo stesso seque-
stro depli ingegneri LonBrROSO & MARIGNANI aveva
avuto molto minore risonanza, solo perche si trat-
tava di cittadini italiani; e nonostante tutto si po-
trebbe sostenere che anche questa risonanza fu
connessa al fatto che si trattava, comungque, di
elementi « esterni » alla comunita delle zone in-
terne. (D’altronde, ove il sequestro Pral [osse sin-
to realmente il primo, il discorso non cambicreh
be molto: al massimo, siccome l'evento colpisce
uno straniero venuto in Sardegna a taglinre 1 bo-
schi e portarne via il legname, e lo colpisce in
questo decennic finale dell’Ottocento, esso potreb-
be essere letto anche in quella prospettiva di
« banditismo sociale » di cui si & gia parlaio).

Nei primi cinquant’anni del Movecento la so-
cieth isolana conosce altri sequestri. MNell'eta gio
littiana la maggior parte di essi (che sona comiun-
que pochi) & collegata alla disamistade orgolese:
il fine non & il denaro, ma la vendetta (sebbene,
come & opinione abbastanza accettabile di Fraw-
co CAGNETTA, il vero remoto motore della disani-
stade fosse il « tesoro » di Digco Mokn, cioe il de-
naro: ma il « tesoro », una volta messo in mofo
il meccanismo della faida, era stato del tutto di
menticato). Anzi, la stessa faida genero, con la sie
frange che si protraggono ben oltre la [ine el
conflitto mondiale, altri sequestri: [ra quesii si
ricordano quelli di due ragazzi, MICHELE ANTONIO
ToLU, 14 anni, e PASQUALE FARINA, |3 anni, nel no-
vembre del 1923: per ciascuno dei due [urono
chieste 100 mila lire di riscatio, abhbassate poi a
5.000 per il ToLu (« almeno per la fatica doviia
sopportare », diceva la lettera del ricallaiore). Il
paese si appello al zigante ONORATU Succu, alla
macchia da quasi vent’anni con l'accusa di 15
omicidi: «un rapimento, una uccisione (proba-
bile) di bambini a solo scopo di denara, “conli-
nentale” — ha scritto CAGNETTA — era un fafto
estraneo, che macchiava l'intera genie, la tribi di
Orgosolo »: e Succu rimise tutto a posto in pochi
giorni.

Due sequestri di bambine, conclusisi con 'uc-
cisione degli ostaggi, colpirono particolarmente
l'opinione pubblica isolana nel prime decennio
del regime fascisti.

Nel gennaio del 1925 venne sequestrata Wanpa
SERRA, 10 anni, figlia del podesta di Aidomaggiore,
un villaggio sulla riva destra del medio Tirso. 11
riscatto iniziale, di 40 mila lire, fu abbassato a
30 mila nel corse delle trattative: ma la bambina
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fu trovata ucecisa (autori ne furono considerati lo
slesso parroco di Aidomaggiore, don SpANU, e una
donna: «nessuno — ha scritto Icwazio PIRASTU
ricordando Yepisodio —, in quella occasione, fu
cosl poco seric da affermare che era cominciato
un " nuovo corso” di cui erano protagonisti i sa-
cerdoti e le donne ),

Piti « tipico » il secondo caso. Nel luglio del
1933 vennero fermati dai banditi P1eTRo MOLOTZU,
podesta di Bono, un villaggio sulla « Costera »,
la ripida parete di montagne che fiancheggia sul-
la sinistra l'alto-medio corso del Tirse {Aidomag-
giore e Bono, pure distanti fra loro, sono collocati
proprio ai margini delle Barbagie), la moglie, la
figlioletta ed altre due persone che viaggiavane
con lore sulla macchina bloccata dai fuorilegge:
Solo la bambina, Maria, 7 anni, fu trattenuta dai
malviventi, che chiesero un riscatto di 250 mila
lire in monete d’argento. La bambina non fu mai
i 5ti‘Luita, il suo schcletro fu ritrovato solo 11

cuni dei p1u efferati banditi barbaricini degli Anni
Trenta, i bittesi PINTORE, il nuorese CHIRONE e il
CoNGIU di Bottida (tutti pitt tardi-catturati ¢ fuci-
lati o caduti in conflitto con i carabinieri).

Le notizie sui sequestri in periodo fascista sono
peraltro difficili da recuperare, anche per il divie-
lo [atto alla stampa di occuparsi di cronaca nera
{e in particolare dei reati che potevano colpire
di piti 'opinione pubblica). Ma ecco, per esempio,
la testimonianza di due sequestri nella relazione
del Prefetto di Nuoro al Ministro dell’Interno, per
il solo terzo trimestre del 1932 (conservata nel-
["Archivio di Stato di Nuoro): « Nel territorio di
Orgosolo, nel luglio u.s., veniva ad opera di mal-
fatiori sequestrato e fatto scomparire il pastore
Rubanu Isidoro [...]. In tale territorio, inoltre, da
malfattori armati e truccati veniva [..] seque-
strato il milite della MSVN Marchi Giuseppe che,
com'e noto, fir successivamente liberato dagh ag-
gressori con minaccie di gravi danni alla persona
in caso non avesse pagato una forte taglia». La
situazione non cambiava comunque negli anni, se
¢ vern che nel 1937 il Procuratore del Re di Nuoro
scriveva al Procuratore generale: « Forse mai,
dopo i tempi tristi del banditismo [qui si voleva
alludere, probabilmente all’'ultimo decennio del-
I'Dttocenta], si era vissuta una vita cosi agitata,
cosi intranquilla come nel presente. E mentre in
altre zone della stessa isola, si constata una note-
vole ¢ apprezzabile diminuzione nel numero e
nella qualithd dei delifti, qui invece le atrocith e le
diverse manifestazioni di ribellioni alle leggi ed
agli uomini sono in aumento s,

Il primo sequestro di persona del secondo do-
poguerra, anzi alle soglie della fine del conflitto,
& ai danni di un pastore di Gavoi (10 aprile 1245):
lre uomini armati lo sequesirarono, ma per por-
targli via 6 vacche. L'uomo & comungue liberato
dai carabinieri. Il 25 luglio sei individui armati
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mascherati bloceano l'aute su cui viaggia l'indu
striale dorpalese cav, SILVERIO MANZELLA: un suo
amico e un servo pastore vengono trattenuti come
ostaggi, e il cavalier ManziiLa mandato a Dorgali
a prendere il denarc per il riscatto. Il MaNzELLA,
invece, avverte carabinieri ¢ barracelli, che libe-
rano i sequestrati ¢ catturanc due dei sequestra-
tori (rapito alla fine degli Anni Sessanta, un suo
discendente diretto non & piii tornato o casa, né
¢ mai stato trovato il suc corpo).

_Altri tre sequestri nello slesso 1945: un pasio-
rello di Sarule, di 16 anni, & liberato dopo pin di
una settimamna; un pastore di Gavoi, Ciou Dappi
60 anni, & sequestralo con altri due pastori, rila-
sciati il giorno dopo perclié lorning in paese a por-
tare la domanda del riscatio, un milione: tulla
la popolazione esce in armii alla campagna e, alla
sera, il Dapp1 & liberato, tre sequestratori (tutti
di Olzai) sono catturati; in settembre per un pa-
storello di Nuoro, 14 anni, viene chiesto un ri-
scatto di 2 milioni: nel conflitto a fuoco fra ca-
rabinieni (con i barracelli) e gli otto sequestratori,
due di questi restano sul terreno.

Qualche dato sui sequestri prima del 1966 (che
si € gia indicato come l'annc di diffusione su lar-
ga scala del fenomeno, e forse anche con alcune
caratteristiche diverse):

nel 1946 i sequestri furono & (in almeno 4 di
questi fu sicuramente richiesto il pagamento del
riscatto); 4

nel 1947, 4 (quasi tutti a danno di pastori,
con razzia di pecore, e durata dei « seguestris
brevissima);

nel 1948, 4 (due, a pochi giorni di distanza,
ad opera di uomini armati di mitra ¢ moschetti,
che compiono razzie di greggi);

nel 1949, nessuno;

nel 1950, 5, di cui 4 con richiesta di riscatio
(la cifra va, come negli anni precedenti, da 2 a
10 milioni);

nel 1951, uno solo (¢ il possidentn di Nule
GrovanNI Maria CRABOLU, 24 anni, il piit noto fra
i sequestrati del periodo precedente Crasta: Le
nuto prigioniero per 32 giorni con una catens
ai piedi, si accorse d'essere stato liberato soltan-
to dopo 43; in quel periodc fu nutrite solianto con
pane d’orzo, formaggic, perasiri e more selvabi-
che; per il suo riscatto la [amiglia, dopo una ri-
chiesta iniziale di 4 milioni, pagd un milione; del
rapimento fu rnitenuto responsabile, insieme ad
altri, ANTONIO CAMPANA, prima condannato a 22
anni poi assollo per insufficienza di prove);

nel 1952, 5 (il pin famoso quello del possi-
dente nuorese BatrisTa DESSOLIS, 26 anni, rapito
sulla Mamoiada-Nuoro e tenuto prigioniero per
tre giorni: liberato perché, dissero i rapitori, s'era
saputo che oltre mille persone erano state ferma-
te in seguito alle indagini);
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nel 1953, 6 (l'elenco s1 apre con il mome di
CLETo PutzoLu, esattore di Orosel, e si chiude con
quello dell'ing. Capra: in mezzo, il sequestro del
pastore Grovanni Maria PIRas, di Santulussurgiu,
liberato circa un mese dopo: nel conflitto a fuoco
fu neciso il latitante Ecipio BATTACCONE);

nel 1954, 6;

nel 1955, 3 (fra cul limpresario edile caglia-
ritano FernanNpo Tosi, lasciato libero per 1mpo-
nente battuta di forze dell'ordine e di popolazione
di Barisardo: per la sua liberazione erano stati
chiesti 40 milioni);

nel 1956, 3 (fra cui, ancora una volta, il Pr17-
zaLU: se la cavd con un milione e mezzo, i ban-
diti, sette, furono « gentilissimi »};

nel 1957 ¢ nel 1958, nessun sequestro;

nel 1959, 3 (fra cui lo studente FRANCESCO
Savra, figlio dell’esattore comunale di Nuoro, ri-
lasciate dopo 9 giorni dietro pagamento di una
somma fra 3 e 5 milioni);

nel 1960, il solo tragico sequestro CRASTA;

nel 1961, nessun sequestro per estorsione,
solo 5 sequestri « semplici »;

nel 1962, 2 (i fratelli PaoLo e Gicr CAU, pi-
stori di Nughedu San Nicolo, rilasciati quando i
banditi si avvidero che non erano in condizioni
di pagare il milione che era stato richiesto);

nel 1963, nessun sequestro per estorsione,
un sequesiro semplice;

nel 1964, 1 sequestro, in persona di quattro
orgolesi, liberati subito dopo senza aver pagato
la somma richiesta di circa 3 milioni, e 4 seque-
stri semplici; ,

nel 1965, 1 (il possidente di Calangianus PIE-
TR0 CORDA, 67 anni, tenta di resistere: viene ucci-
so con sei colpi di fucile), e 4 sequestri semplici
(fra i quali quello d’'un sacerdote, trattenuto fin-
tantoché i rapitori non hanno usato la sua mac-
china: «ci dispiace, reverendo, che sia accaduto
a lei, ma sarebbe stato lo stesso per chiungue
aliro si fosse trovato a transitare in quel tratto
di strada prima -di- vei »).

Nel 1966, 1967, 1968 i sequestri a scopo di estor-
sione salgono di colpo a 11 all’anno (quelli « sem-
plici » furono rispettivamente 6, 13, 7).

In duesti settanta-ottanta anni della sua
« preistoria » il sequestre ha cambiato pelle? La
risposta & diversa a seconda degli elementi che
si sceglie di privilegiare nell’osservazione del [e-
nomeno. Nelle sue strutture essenziali il sequie-
stro tipico & uguale nei novant’anni esatti che van-
no dal sequestro COrBU al sequestro PALAZZINI:
e per tipico intendiamo quello che abbiamo ana-
lizzato a proposito del sequestro Prar, cioe: @) ha
come scopo lestorsione, e di estorsione di una
grossa somma in denaro, altissima ma proporzio-
nata a quella che & l'impressione — e anche l'in-
formazione — dei sequestratori sul reddito del
sequesirato; b) ayviene nella campagna, che per-
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mette di custodire e celare meglio il sequestrala,
e in luoghi che i sequestratori conoscono alla per-
fezione: ¢) & mandato ad effetto dopo uno studio
accurato, non casuale, dei movimenti e delle dbi-
tudini del sequestrando; ) & compiulo da una
banda di pit uomini, organizzata secondo una ge-
rarchia che ha un vertice di pochi abbastanza
fisso e una serie di « quadri intermedi » e mano-
vali del delitto raccolti per l'occasione; &) preve-
de uno studio accurato e preventivo delle modali
th per l'esazione del riscatto,

Fra i sequestri cui abbiamo accennalo, Invece
nel rapido excursus precedente, ne figurano al-
meno di altri due tipi: quello « semplice », che si
limita a tropejare, € magari anche a lralienere
per un certo tempo il custode d'una mandria o
d’un gregge per portargli via il bestiame; e quel-
lo a scopo di vendetta; questo ¢ collegato a odii
personali (a volte qualcuno di questi sequestri
pud essere stato mascherato anche da sequesiro
a scopo di estorsione; cosa non difficile, perché
le lotte pilt spietate, che chiamiamo « odii Fami-
liari », hanno in realth per protagonisti i «ric-
chi » del paese e al loro centro, molto spesso, pro-
prio il denaro, il possesso d'un pascolo, l'acq uisto
di un terreno,-la spartizione — nel passato —
di terre comunali) oppure alle disamisiades (in
questi casi, come in quello precedente, il seque-
stro si conclude con l'omicidio, che & il fine reale
e presupposto dell’azione criminosa: l'omiciic
pud essere anche preceduto dalla richiesia d'un
riscatto, sia per aggiungere sofferemza = econo-
mica » alla sofferenza psicologica per la sorte del-
l'ostaggio — la cui morte viene cosl « prolunga-
ta » nel tempo delle trattative —, ma quando si
compie deve recare i segni della « punizione »,
attraverso sfregio del cadavere, deposizione di se-
gnali o oggetti simbolici accanto ad csso, eccetera).

B) 11 violento intensificarsi del fenomeno dal
1965 in poi, sua distribuzione geografica nell'isola
e suoi - possibili significati.

Come s’ gia detto, il sequesiro di persona
in Sardegna ha conosciuto, negli ultimi quindici
anni (se si vuol partire dall’anno 1966, a cui si
fissa un mutamento, una medificazione del feno-
meno, se non altro in intensila) e comungue nel
periodo che va dal dopoguerra ad oggi, una serie
di cicli in cui periodi di grande intensita crimi-
nosa si alternano a periodi di remissione del
fenomeno.

La tabella acclusa mostra come pOsSSON0 esse-
re schematizzati questi periodi, tenendo presente
che 1 = l'anno; 2 = il ciclo; 3 = il numero dei
sequestrati in Sardegna; 4 il numero dei se-
questirati in Italia. Vale la pena di far notare
che molti testi recano cifre diverse: la loro com-
parazione da perd una impressione sufficiente-
mente corretta dell’accaduto,
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1945
1946
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1948
1949
1950
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1952
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1956
1957
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| 1965
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1967
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.............

............

1982 (*) .......... —_—

Al 30 settembre.

(**) Comprese le rapine.
(**%) Prphabili, nell’anno, comprese le rapine.

£ SRS |

wmo\@m»—hml

64
(%) 294
(E)R281

© (%) 280

Guardando Ia tabella si vede subito quali con-
troindicazioni comporia guesta come, in fondo,
ogni altra pericdizzazione: essa ha in genere
un margine di arbilrarield, che resta affidato
alle intenzioni di chi periodizza e alla compren-
sione di chi utilizza questa divisione temporale.

- Premesso che difetto fondamentale di guesta
periodizzazione & quello di fissare cicli eccessi-
vamente brevi (e anzi, nel caso del 1979, quasi
un ciclo che dura soltanto un anno, anzi due
mesi, perché 10 sequestri su 14 furono compiuti
tra luglic ed agostc) e che all’aliro esiremo sia
il rifiuto della periodizzazione, da giustificare col
carattere sostanzialmente endemico del sequesiro
di persona in Sardegna, almeno =@ partive dal
1966, i cicli possono essere cosi caratierizzati.

1, 1945-1954. 1 sequestri si svolgono paral-
lelamente al decennio delle grandi rapine sfradali,
che assorbono praticamente tutte il polenziale
aggressivo delle bande pilt organizzaie, in parfi-
colare di quelle del Nuorese e pilt in partico-
lare ancora di quelle di Orgosolo. Non per niente
il decennio termina nello stesso anno della morie
di PasQuaLE TaNDEDDU. Si tratta, peraltro, di un
numero cospicuo di sequestri, con una media di
4,4 sequestri all’anno (di cui 17 negli ultimi tre
anni del ciclo): essi, per0O, si svolgono quasi fuffi
nell'area pastorale, e fanno generalmente riferi-
mento ad Orgosolo e alle sue montagne. Lo siesso
primo sequestro di tipo «urbano» — in cui, si
vuol dire, la vittima ¢ di provenienza urbana e
dunque estranea all’'area pastorale e al suo siste-
ma di relazioni economiche e comunitarie —
quello dell'ing. Capra, si consuma nel territorio
di Orgosolo, ad opera di orgolesi. el 1952 c'era-
no gia stati 5 sequestri e altri 5 ce n'eranc stati
nel corso dello stesso 1953, prima del caso Capra:
ma sard soprattutto questo, proprio per il faltc
di presentarsi come una «invasione» della cri-
minalith pastorale nei territori dell’economia
« esterna » a suscitare le preoccupazioni dell'opi-
nione pubblica e il primo grande dibattito par-
lamentare sul banditismo in Sardegna. Un aliro
degli elementi « omogeneizzanti» del ciclo & Ia
sostanziale permanenza, in questo decennio, del
dualismo fra area ed economia pastorale, di mon-
tagna, ed area ed economia agricola-commerciale,
di pianura: vige ancora l'antica divisione econo-
mica direttamente collegata alla divisione per
zone geografiche (o addirittura per altimetric),
la societd dei consumi non ha fatto ancora la
sua comparsa, con i suci effetti devastanti, nel-
l'area interna, né in genere l'intera Sardegna &
ancora integrata nell'eccnomia del mercato na-
zionale.

2, 1955-1965. 11 ciclo si potrebbe chiamare
« degli anni della Rinascita ». Il decennio (in real-
ta si tratta di undici annij corre infatti parallelo
allinizio e alla conclusione, si potrebbe dire, di
quella che si chiama, nella storia isolana recente,
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la « battaglia per la Rinascitas. Sono gli anni
in cui oun dintenso movimento di massa, avviato
aid dal 1950, ma solianto a partire dal 1957 (in
coincidenza anche con la costituzione della prima
gsiunta regionale di centro-sinistra) pili diretta-
menie partecipato e sostenuto dai partiti popo-
lari ed autonomistici, si batte per ottenere dallo
Stato un piano straordinario di sviluppo in ottem-
peranza dell'impegno assunto dallo Stato con
f'art. 13 dello Statuto regionale. Il Piano viene
approvato nel giugno del 1962, si mette in moto
nel 1963 (nessun sequestro in quell’anno!), de-
colla definitivamente a partire dal 1964. 11 pa-
rallelo fra tempi della politica di rinascita e
« numeri » del banditismo & siato, nella frase
gqui sopra, sottolineato in maniera un tantino
provocatoria: nel senso che la corrispondenza
fra ciclo criminale e tendenze economico-sociali
del mondo isolano non € cosi puntuale come si
potrebbe credere in una applicazione meccanica
della tesi della ciclicith (oltre tutto, il ciclo cri-
minale dovrebbe avere dei tempi di espansione
leggermente sfasati rispetto ai « corrispondenti »
eventi economici).

3, 1966-1968. E' la prima « grande ondata »
del sequestro di persona in Sardegna. Il seque-
stro, uscendo ormai pressoché stabilmente dalle
zone pastorali, diventa un fatto regionale, colpi-
sce non soltanto nelle aree urbane, ma ora anche
cittadini la cui notorietd (sul piano del reddito)
non dovrebbe arrivare « normalmente » nelle zone
pastorali. Mentre si comincia ad intravvedere un
allargarsi dell'area di conoscenze e di contatti
della societad interna sin verso le citta e la pia-
nura, entrano per la prima volta negli elenchi
dei sequestraii i beneficiari delle provvidenze della
Regione, ¢ in particolare di quelle direttamente
collegate alla Rinascita: nello stesso tempo, la
prima delusione per quella che si sta rivelando
una gestione di questo strumento politico-econo-
mico non rinnovatrice, incapace di riformare nel
profondo la realtd isolana, genererebbe la crisi
da cui nasce l'ondata di sequestri. Ci sono, fra
i sequestrati, i nomi dell'industriale « continen-
tale » Palazzini (proprietario di una industria
« nuova » ad QOlbia), 1'allevatore sassarese POMPEO
SoLINAS, ucciso dopo il sequestro avvenuto nella
sua casa di Platamona, la spiaggia di Sassari
(1966); il commerciante nuorese PEPPINO CAPELLI
e lindustriale di Arbatax GIUSEPPE CATTE, il ra-
diologo cagliaritano GIUSEPPE DERIU e il com-
merciante nuorese AURELIO BacHINO (1967); il
commerciante ozierese NINO PETRETTO e il possi-
dente pattadese GIOvANNI CAMPUS, i medici di
BortiGarLt CANETTO e PAPANDREA, lindustriale ca-
gharitano Luier MORALIS (1968): quattro di loro
saranno contemporaneamente prigionieri dei se-
questratori, in' fre luoghi diversi, in uno dei quali
opera Graziano MesiNa, che — catturalte — in-
vita i suol complici a liberare gli ostagpi.
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4, 1970-1973. Sono, curicsamente, gli anni

in cui svolge i suoi lavori in Sardegna la Com-
missione parlamentare d'inchicsta sui fenomeni
di criminalitd nell’isola, nominata nel 1969, pro

pro sulla spinta della preoccupazions del Gover-
no e del Paese per quanto accade in Sardegna.
Nello stesso tempo, pero, scno anche gli anni
in cui si fa pit acuta la sensazione del « falli-
mento della Rinascita », come viene chiamato un
po’ sbrigativamente il processo, «squilibrato e
distorto », cui ha messo capo la politica dell'in-
tervento straordinario nell'isola: alla creazione
della grande industria petrolchimica nelle aree
urbane e costiere ha corrisposto il mancalo swvi-
luppo dell’agricoltura, l'insufficiente sosiegno alla
pastorizia (che continua a vivere sccondo i suoi
modi arcaici), 'aumento dell’emigrazions (questo
aumento puo in qualche modo essere messo in
relazione con la caduta del fenomeno dei se-
questri: ogni volta che si allenta la pressione
sociale, la ricerca di un posto di lavoro o di
una occupazione nelle zone interne, sempre la
parabola delle statistiche criminali tende a scen-
dere). Al centro di questo periodo di «remis-
sione » ci sono peraltro alcuni sequestri che col
piscono o per la durata della detenzione, o per
la personalita dei sequestrati, o per l'entita el
riscatti (¢ per tutte queste cose insieme): sono
quelli di Assunta Calamida, moglie dell'expresi-
dente del Consiglio regionale Antonic Gardu, ra-
pita ad Oliena (1970), del neo-miliardaric « da
Aga Khan » arzachenese GIOVANNI GHILARDI & del
suo figlioletto AGOSTINO, 9 anni (i sequestratori
tratterranno poi soltanto il bambinc, per aumen-
tare la pressione psicologica sulla famiglia), e
T'avvocato sassarese Alberto Mario Saba, rapito
proprio dalla sua casa alla periferia della citta
(1971). ;

5 (6), 1974-1979. E’ il ciclo che corrisponde,
sulla base della tesi del rapporto con gli eventi
economici, col mancato decollo della legge 268
del 1974, che aveva rifinanziato il Piano di Rina-
scita e che, parallelamente alla creazione di una
grande industria chimica moderna mnella piana
di Ottana, dunque gia dentro l'area pastorale
di cui questa profonda inserzione di «nuovo »
avrebbe dovuto rompere l'arcaicita culturale, do-
veva dare 'avvio alla riforma agro-pastorale, vol-
ta alla trasformazione di oltre un milione di
ettari di terreno incolto improduttivo in pascoli
stabili capaci di fissare sul terreno l'azienda pa-
storale, nel Cui nomadismo e nella cui precarieta
la Commissione parlamentare d'inchiesta ha in-
dicato la base su cui trovanc terreno favorevaole
molte delle forme tipiche della criminalita iso-
lana. Salvo il 1977, in cui si hanno due soli se-
questri, i sei anni di questo periodo vedono
49 sequestri, una media di oltre 8 sequestri l'an-
no, con due punte, leggermente distanziate nel
tempo, di 12 sequestri nel 1975 e di 14 (l'anno
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record, se cosl si puo dire) del 1979. Nella tabella,
anzl, il 1979 viene iadicato anche con un numero
@ s¢ (un curioso ciclo di un solo annol) quasi
ad indicare la sua eccezionalith, la difficolta -di
connetterlo, non tanto sul pianc numerico, quan-
to su' quello della qualita delle vittime e della
concentrazione temporale delle imprese.

Nei sequestri del 1975 (in cui le -statistiche
comprendono anche quello di Riccarpo DEVOTO,
16 anni, figlio di uno dei piit ricchi commercianti
nuoresi, sfuggito al sequestro tentato contro di
lui in una sua proprieta di campagna), figurano
i «casi» dei « continentali » ITAL0 MAFFEI ed En-
n10 DE VECCHI, sequestrati in due ternpi - diversi
sulla Costa Doraia, a sud di Olbia, dove si sono
costruiti la « seconda casa » per le vacanze. L'in-
dustriale di TorTOLI ATTILIO MAZZEL1A e il piccolo
industriale, ex-emigrato, G.A. Cesclia: gli ultimi
due non torneranno mai dal sequestro (come
capitera sempre pill spesso, sia pure in termini
contenuti ‘sul piano numerico, nei sequestri del
decennio 1972-1982), i primi due sono il segno
della « scoperta» di.un nuovo bersaglio: quello
tlei « continentali ricchi» che abitano nelle ville
delle coste. Da-questo momento in poi essi sa-
ranno sempre nell'occhio del mirino, sino alla
esplosione del 1979 in cui quella che viene chia-
mata — nelle cronache di un processo -che alla
fine del 1982 si sta ancora celebrando — la Su-
peranonima Sequestri colpisce un po’ dappertut-
to lungo la geografia del turismo ricco (¢ meno
ricco) della Sardegna:- dagli inglesi Schild che
abitano presso il raffinato Porto Raphael ai pro-
prietari di ville ai bordi della Costa Smeralda,
dai «ragazzi» torinesi Casana al cantautore ge-
novese (ma il padre ¢ uno dei big del mana-
gement industriale italiano) FABRIzZIo DE ANDRE
— insieme con lui viene rapita la cantante Dorr
Guezzi, che vive con lui: diventa -sempre piu
diffuso il rapimento di due, anche tre ostaggi,
quasi a dimostrazione che tutti i problemi di
custodia e di mantenimento dei rapiti .sono . pra-
ticamente risolti —. .

" 7, 1980-1982. E’ il ciclo' che & appena ini-

ziato, e nel quale il fenomeno sembra condscere’

una caduta, proprio dopo che — nel decimo
anniversario della nomina della Commissione
parlamentare di inchiesta — ci si cominciava a

chiedere dove ‘sarebbe arrivata l'escalation’ dei
delitti. La Sardegna vive oggi una crisi econo-
mica e sociale come mai ne aveva ®conosciuto
in passato: lindustria « nuova » quasi totalmente

cancellata dai fallimenti e dalle crisi dei mercati’
internazionali, le miniere dichiarate inutili, I'agri-
coltura ancora arretrata. (Solo la pastorizia re-

siste: e resiste anche emigrando. col gregge, in
Toscana, nel Lazio ed in Umbria. Ed & tra la
Toscana e la Romagna che, nell'ultimo decennio,
& comparso, accanto al sequestro di persona di
« modello» continentale — calabrese in partico-

lare — anche quello tipicamente sardo, con sardi
ber organizzatori ed esecutori: non senza creare;
con questo, problemi all'intera, lar ¢ laboriosa

comunitd che si era trasferita nella Penisola).
Il dato della caduta dei sequestri non smentisce
la tesi della ciclicita, semmai ammonisce che 1'en-
demia criminosa o & latente o cerca (o ha gia
trovato?) altre vie lungo le quali far esplodere
la propria violenza, prima fra tutte quella del
terrorismo politico. Anche su questo punto con-
verra tornare sotto la lettera C di questo pa
ragrafo. .

C'¢ un discorso da aggiungere sotto il fitolo
di questo punto B, e riguarda quella che nel
sommario viene indicata come la « distribuzione
geografica » dei sequestri sul territorio isolano.
In’ realta il sequestro ha due (o forse anche tre)
distribuzioni geografiche: la prima & quella delle
localita di « prelievo » degli ostaggi, Ia seconda
quella delle localita in cui avviene il rilascio (la
terza potrebbe essere quella dei luoghi in cui av-
viene la detenzione; ma allora se ne potrebbe
aggiungere anche una quarta, quella dei luoghi
dove I'impresa viene ideata; e una quinta, quella
dei luoghi da cui provengono i partecipanti al-
l'impresa;. e infine una sesta, quella dei luoghi

‘in cui viene riciclato il denaro dei riscatti).

La duplicita di questa carta geografica dei
sequestri fu gia sottolineata dal sen. Pirastu nella
relazione per la Commissione parlamentare d'in-
chiesta. E infatti il volume della relazione Me-
dici contiene  una carta dei sequestri 19651971,
in cui sono indicati tanto i luoghi di cattura
degli ostaggi, quanto i luoghi del rilascio. A ri-
farla oggi, aggiornandola, si vede che i cambia-
menti non sono molti. Ne emerge una mappa
nettamente definita, in cui i luoghi delia cattura
sono ormai (e lo sono diventati pitt di frequenie
in seguito) praticamente tutti i punti della Sar
degna (la mappa dei luoghi del sequestro coincide
insomma con lintera isola: «non si & pilt sicuri
in nessun posto») e i luoghi del rilascio sono
in - altissima percentuale concentrati in una pic-
cola zona che corrisponde, sostanzialmente, .l
Gennargentu, alle sue immediate propaggini, ai
paesi pastorali di montagna. .

"Mentre' la mappa dei luoghi della cattura non
richiede ulteriori spiegazioni (né ne aggiungereb-
be ‘Vinfittirsi dei segni in corrispondenza della
Costa Smeralda, in questi ultimi cinque anni),
la mappa dei luoghi del rilascio pone invece
qualche problema. Mentre, infatti, la tesi pill sem-
plice & quella che immediatamente rimanda alla
presenza della societd pastorale, cioé ad una
struttura diffusa che — comunque sia — in qual-
che modo garantisce sicurezza all'occultamento
€ alla detenzione dell’ostaggio, una tesi un po’
pilt sofisticata potrebbe mostrare come, in realti,
la mappa coincida, su una carta orografica della
Sardegna, con le zone di montlagna in generale
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(si vuol dire: anche fuori dei luoghi di pit im-
mediata vigenza di quella « civiltdz barbaricina »
alla quale piu direttamente si fa riferimento a
proposto dei sequestri di persona). In altre pa-

role, la montagna — ciod un elemento fisico —
prima ancora che il pastore — cio¢ un elemento
« storico », culturale — sarebbe l'elemento indi-

spensabile per consumare il sequestro di per-
sona di modello sardo: & un fatto, peraltro, che
queste montagne, proprio per la loro impervieta,
per la difficolta dei luoghi e dei tracciati, per
le dure condizioni di vita, per il loro stesso
isolamento, richiedono un elemento umano che
conosca i luoghi, i sentieri e i nascondigli, che
possa muoversi agevolmente fra di essi, che sap-
pia vivere alla campagna ma, pi ancora di tutto,
che abbia titoli « istituzionali», non sospetti, ad
abitare la campagna: in un'isola di vasti spazi
deserti, che non conosce ancora, salvo in Gallura
e nel Sulcis, I'habitat intercalare e quello « sta-
bilimento di casine» che gid nel 1776 il padre
GEMELLI poneva come preliminare ad ogni «ri-
fiorimento » della Sardegna, in campagna abita
¢ pud abitare soltanto il pastore. La geografia
stessa della Sardegna, e pill ancora, si potrebbe
dire, la sua geografia economica, rimanda dun-
que ancora una volta al pastore. Anche se questo
non toglie che, in una societa di antiche abitu-
dini pastorali ma in fase di rapido cambiamento,
nel generale processo di inurbamento della popo-
lazione e di urbanizzazione del territorio, elementi
apparentemente « urbani» partecipino. ancora in
larga parte di abitudini culturali, di modi di
vita, di sistemi di comportamento propri della
societh rurale arcaica.

C) La correlazione con il dato politico.

Con l’espressione « dato politico », dettata nel
sommario, si possono indicare due temi: uno &
quello della valenza politica del problema del se-
questro di persona; l'altro & quello del rapporto
che con espressioni pill espressamente politiche
puo avere il sequestro di persona.

Nel primo caso il tema & quello della rile-
vanza di un fenomeno criminale come il seque-
stro di persona all'interno del pili generale pro-
blema dello sviluppo della Sardegna; il secondo
& quello delle modalita (e eventualmente della
facilith) di passaggio da manifestazioni di vio-
lenza (rurale o urbana) come il sequestro di
persona a forme pilt elaborate e pilt « moderne »
di violenza (che in Sardegna resta anche rurale]
come il terrorismo (o altro).

Iin ordine al primo tema, si pud dire che il

sequestro di persona, se e nella misura in cui
& un segnale delle crisi che attraversano lisola
{e in particolare la parte pit arretrata della so-
cieth sarda) di fronte allo svolgimento della no-
stra storia economica e sociale, & futieo un fatlo,
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un dato poliftico: esso (g, s¢ N propric es

quello che pitt generalmente chiamiamo ¢ il ban-
ditismo sardo») &, come & slato scritto allre
volte, una « questione nazionale». Il tipo di cri-
minalith che si & radicata ne1r secoli nella storia
della Sardegna & la risposta della comunila iso-
lana, o di larghe parti di essa, € sia pure una
risposta meno che pill consapevole, piit che meno
istintuale, ad un irrisolto rapporto con lo Stalo
esterno e, nell'ultimo secolo, ad un rapporico SO
librato, in termini di giustizia sociale ed eco
nomica, con lo Stato italiano. Vale pena  di
ripetere, di fronte a questa assunzione che @
stata comunque condivisa, nel trentennio autono-
mistico, da tutte le forze politiche democratiche

| I
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isolane, che non & obbligatorio pensare che Ia
soluzione del problema delle zone interne — quel:
le a pilt prevalente economia pastorale — possa

da sola risolvere il problema della criminalita
isolana; e vale la pena dunque di ripetere anche
che forse forme nuove di economia e di vita pro-
durrebbero le loro forme «nuove», € COIMUNGUE
specifiche, di comportamento criminale: c¢ié non
toglie che il rapporto fra storia generale della
Sardegna e storia del banditismo isolanc esiste,
& fortemente radicato nella memoria, nell'imma-
ginario e nella stessa sensibilita giuridica del
collettivo isolano: cosi profondamente radicato
che anche quando questa equazione non dovesse
essere considerata storicamente (cioé razional-
mente) corretta, di essa andrebbe comungue le-
nuto conto come di uno di quei «miti» forti e
resistenti che tengono insieme le comunita e ne
dettano i comportamenti di lunga durata.

Piti delicato & il discorso postulato dal se-
condo tema. Si pud dire, utilizzando per un atti-
mo l'apparato metodologico dei teorici del ban-
ditismo sociale, che tutto il banditismo sardo &
in qualche misura «sociale», nel senso che in
esso tende ad esprimersi, sia pure in modo con-
fuso e primordiale, un’esigenza di giustizia, o
meglio quello che la comunita intende per giu-
stizia. Si & gid accennato, sia pure senza poter
approfondire il tema tanto quanto meriterebbe,
alla sensibilita delle comunita sarde del passalo,
e in particolare di quelle pastorali, ai problemi
dell’equilibrio e dell’autoequilibramento della col-
lettivith. A questa esigenza fa riferimento Ia vasta
serie di proverbi popolari che vanno sotto la
voce « giustizia» (su questi temi.hanno scritto
osservazioni puntualissime il penalista nuorese
GoNARIO PINNA e il demologo giuridico AnTONIO
PIGLIARU), in cui il termine giustiscia esprime
tanto - il reddere unicuique suum gquanto l'appa-
rato preposto a questo reddere, inclusovi il
« braccio armato della legge» (ma non & vero
che in sardo giustiscia sia equivalente solo a
carabinieri e/o magistratura, e guesta in genere
nella sua sola fase accusatoria). Questa esigenza
la comunith la esprime (esprimeva?) in forme
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diverse: lante con l'opera pressoché quotidiana
di mediazione che i «saggi» del paese compi-
vano per mediare conflitti di pascolo, d’acqua,
di terra, di lavoro; oppure, a un livello pit1 alto,
nei « processi sotto l'albero », come gia li descri-
veva nel secclo scorso il padre BRESCIANI (atira-
verso s‘accaramentu, il « faccia-a-faccia » delle due
parti in causa, davanti agli anziani, la comunita
risclve i casi piut gravi, cercando di prevenire
le vendette); e infine, al livello ancora piu1 alto,
in quella serie di norme non scritte ma forte-
mente obbliganti che PIGLIARU ha chiamato Ii
codice della venderta barbaricina, provando a
scriverle nella forma delle codificazioni colte co-
me espressione di un vero e proprio ordinamento
giuridico.

Quanto del banditismo derivi da questa esi-
genza di giustizia ¢ difficile sceverare nel tempo.
E certo oggi questa componente € meno pre-
sente che nel passato, o meglio ancora nasce da
un’idea della parita del diritto alla ricchezza che,
comunque, si pone fuori della logica del sistema
capitalistico occidentale, in cui la disparita dei
livelli di reddito & vista, il pitu delle volte, come
il frutto di differenti meriti e delle differenti
ricompense che ne discendono.

Le tesi a questo punto sono due: o si pensa
che questa esigenza di giustizia, sia pure confu-
samente sentita, genera comportamenti violenti
che di per se stessi finiscono per risultare in-
giusti (cio& dalla « politica » alla criminalita nor-
male); oppure si pensa che questa esigenza di
giustizia, all'inizio confusamente sentita, pud —
attraverso acquisizioni progressive che possono
prodursi all'interno stesso dell’itinerario della de-
vianza — maturare in una consapevolezza di se-
gno pilt propriamente -politico che assume poi
(e sia che assuma come alibi psicologico sia che
lo assuma attraverso un processo di « politicizza-
zione » reale) forme di violenza che tende ad
esprimersi e ad organizzarsi in termini piti pro-
priamente politici (cio¢ dalla criminalita normale
alla « politica »).

11 discorso qui & ancora pilt delicato, perché
si tratta di vedere che tipo di risonanza la me-
moria e il mito della «questione sarda» pud
avere in forme di militanza radicale come quelle
dell’extrasinistra isolana, e in particolare di quel-
le sue forme «totali» che sono il separatismo
e lindipendentismo armato. Discorso da accen-
nare qui, non di pil: con la preoccupazione,
da parte di chi scrive, di non aggiungere argo-
menti a quelli di chi tende a criminalizzare il

dissenso, anche quando questo ha soltanto forme

politiche esplicitamente riconosciute ed ammesse
dalla costituzione dello Stato in cui vive. In una
intervista interessante se non altro per la sicu-
rezza con cui esprime le sue convinzioni, il dot-
tor Lurct Lomsarpint, il magistrato che ha gui-
dato tutte le inchieste sulle Anonime sequestri

degli ultimi anni, diceva
sTA: « Ritengo che ci sia in corso una saldatura
tra malavita comune terrorismo, anche locali
Non mi stupirel se fra non molto quaiche gio
vane arrestato per un rapimento si dichiarasse
prigionero politico. [..] La Barbagia & un ter
reno fertile per certe ideologie ¢ c'é davvero
da preoccuparsi » (« L'Unione sarda », 13 marzo
1980). 11 dottor LoMBARDINI non crede al bandi
tismo sociale, anzi mostra quasi di considerare
poco -meno che corresponsabili del banditismo
isolano tutti quelli che ne cerchino una giustifi-
cazione storica, al di fuori delle causali di breve
periodo, nel segno della «volonta di arricchi-
mento rapido» («Ormai quella dei sequesiri &
una vera e propria industria »). Perd il lettore
non pud non continuare lintervisia, chiedendo
al dottor LoMBARDINI: — Che significa « terreno
fertile »? ‘Che cosa & la fertilita di una terra
rispetto alle ideologie? E qui- siamo di nuovo
daccapo: se non si sceglie la storia, restano solo
HoBsBawM o NICEFORO. Il tema ha piutinsto, an-
che nei termini in cui lo mette il dottor Lowm
BARDINI, un interesse speciale. Intanto, non & un
segreto che la Barbagia si ¢ veramente rivelata
in tempi vicinissimi (e anche al di 1a della sigla
di « Barbagia rossa ») un’area geografica & antro-
pica — in particolare nelle fasce di popolazione
giovanile, che sono quelle pili esposte ai con-
traccolpi della crisi — su cui la propaganda
terroristica ha cercato di costruire alcune sue
basi. In secondo luogo, ma qui lindagine do-
vrebbe essere pilt lunga, andrebbe esaminato
si vedra pit sotto a proposito della sottocultura
della violenza — qual & lo spazio di convinci-
menti, di comportamenti, di ideologic comuni
alla violenza tradizionale della societi pastorals
e alla violenza moderna della «societa del fer-
rorismo »: se ne potrebbe inferire che esistono,
nella prima, elementi che spingono « naturalmen-
te» verso la seconda e pongono, dungue, non
solo nuovi problemi ma anche pilt alte respon-
sabilitd all’azione dello Stato verso la Sardegna,
Un tema, infine, che in ordine al « daio po
litico» & stato piu volte dibattuto in Sardegna
¢ quello della pericolosita dell'insediamento, sul
territorio isolano (anzi, addirittura anche a MNuo-
ro, al centro della Barbagia), dei «carceri di
massima sicurezza », nei quali la vicinanza fra
giovani sardi, « normalmente » devianti, ¢ terro-
risti, portatori di una « speciale » devianza e di
quelle ideologie delle quali la gia fertile Barbagia
non avrebbe assolutamente bisogno, pud gene-
rare un contagio reale. «Ci siamo subito resi
conto del pericolo — diceva ad Alberto Testa
il sindaco dc di Nuoro, il dottor Franco Mulas -
[..] Oggi gli attentati sconvolgono la citta e
colpiscono in modo particolare il nostro partito
[..] Finora si & trattato di piccoli fatti, soprat-
tutto attentati dinamitardi senza vittime, ma se
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questi processi degenerativi non vengono bloc-
cati n tempo possono portare anche la Sardegna
a trasformarsi in un campo d’azione del grossc
terrorismo. Qui in Barbagia ¢’¢ un malessere so-
ciale pitt acuto che altrove » (« L'Unione sarda »,
19 marzo 1980). Dal giorno dell'intervista il ter-
rorismo & cresciuto, il Consiglio provinciale di
Nuoro ha votato un veemente ordine del giorno
contro il supercarcere, gli incidenti — anche nel-
la forma dell’assassinio terroristico — si sono
moltiplicati, si celebra in questi giorni (autinno
1982) un processo per fatti di terrorismo colle-
gati alla Sardegna, o nello spazio o nelle per-
sone: il supercarcere & sempre -li.

Accanto a questo contagio da « ideologia » po-
litica ne esiste un altro da «ideologia », come
dire?, antropologica: & quella dei mafiosi e "dei
LlelOI'l"lStl che vengono inviati sempre pilt dl
frequente in Sardegna da una decina di anni
in qua (ma il ritmo & cresciuto d1 mtensna
in -questi ultimi quattro).

Mafia e camorra sono, come si sa, ‘estranei
alla storia della devianza in Sardegna. g

Questo non esclude che il contatto fra glovam
sardi, finiti in carcere per motivi d1ver51 € ma-
gari non gravissimi (per esempio, piccoli spac-
ciatori di droga obbligati a delinquere dalla loro
stessa tossicodipendenza), con elementi mafiosi o
camorristi — sull’'onda, anche, di quel medium
della « massa carceraria » che & l'organizzazione
della vita quotidiana fra carcerati, con le gerar-
chie che si stabiliscono al suo interno — possa
generare una assunzione di elementi del costume
mafioso o camorristico, anche se si pud esclu-
dere, per lo meno a breve, il nascere e il con-
solidarsi di un «sistema» mafioso o Acamorri—
stico nell'isola.

Non va dimenticato, peraltro, che secondo di-
verse segnalazioni, le ramificazioni sul territorio
di attivita d'ispirazione mafiosa o camorristica,
direttamente o indirettamente provenienti dal car-
cere isolano, esistono ¢ funzionano, seppure in
casi che vengono giudicati, per ora, limitati.

Non va dimenticato infatti, almeno in questa
sede « storica », che una parte della letteratura
di fne Ottocento (ALBERTAZZI, CASTIGLIA) attri-
buiva all'ondata di coatti meridionali degli.anni
1863-1866 l'intensificazione del trend criminale nel
Circondario di Nuoro e, addlrlttura, la comparsa
di alcuni delitti inediti (fra i quali la falsificazio-
ne delle monete -— in realta segnalato perfino
nei Parlamenti gia alcuni secoli prima — e ’adul-
teriol).

Il pericolo, comunque, non va sottovalutato,
Sembra giusto percid segnalare in ogni sede ['uti-
lita di rispettare anche in Sardegna quel pene-
rale principio di profilassi sociale, anzi in asso-
luto di profilassi, che vuole che gli elementi
sani vengano tenuti il pitt lontano possibile dalle
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fonti d'un possibile |_':-||i.|_:'_!r:_ che a

agione ne siano fenuti rigorosamente

gli elementi pilt esposti al pericolo per i1 fatto
di essere espressi da un « ferlile terreno s,

2. - Il fenomeno dai punto di visia economico,

A) Correlazione fra sviluppo dell'ecanoniia iso-
lana e sequestro di persona.

Rlesce difficile, tanto ai sostenitori della ten
ria del «nuovo corso » quanto ai sostenitori del
sequestro- di persona come reato « norinale s
« mederno », della societd isolana, capire come

anche nel rifiuto del «nuovo corso» ci sia, nel
I'insistenza sulla « tipicita storica » del sequestro
di persona .sardo, l'apprezzamento di tulti gli
elementi che — all'interno di una sfruttura ri-

masta sempre uguale a se stessa, cosi come ugnali
a se stessi sono rimasti nel tempo i punii di
riferimento sociale del reato — hanno pure in
trodotto modificazioni: la cui «immobilita » nel
mutare, in sostanza, corrisponderebbe a quesio,
che le modificazioni dell’espressione criminale
stanno in parallelo perfetto con le modificazioni
della condizione economica e sociale in cui si
manifestano. Perché MEesSINA chiama « Murri pint
fa» la sua mitragliatrice, cio¢ col nome che il
pastore da alla sua vacca?, si chiedevano gli
specialisti di « banditologia » isolana alla fine de-
gli Anni Sessanta.. Chi -metteva l'accentn sulla
mitragliatrice, rivendicava la « moderuiti» di
Mesina; chi lo metteva.su quel «nome », ins
steva sulla sua ininterrotta appartenenza al « noi
pastori », come lo chiamava PIGLIARU.

La correlazione fra lo sviluppo dell'ecconomisa
isolana e il sequestro di persona pud essere ciosi
schematizzata (sulla base anche di molte delle
cose che si sono gia scritte, e che in questa
sezione finale saranno richiamate sempre piii ra-
pidamente e sinteticamente, per accennil: «) lo
sviluppo dell’economia isolana & stato rapido ma
squilibrato: ha lasciato intere zone geografiche,
interi settori produttivi, intere classi sociali fuori
di quei benefici di cui hanno profittato altre zone
(le coste), altri settori (Uindustria di provenienza
continentale, il terziario intermo), altre classi (la
borghesia urbana); la presenza di questi squi-
libri, aumentando il gap fra' mondo pastorale-
contadino e mondo urbano (squilibrio sono an-
che . gli spostamenti di popolazione dalle zone
interne verso le coste, e lo stesso movimento
migratorio), ha aumentato la conflitinalith la-
tente ed implicita fra i due mondi, ha contri-
buito a fare apparire il mondo della citth e i
suoi « privilegiati » abitanti come, s¢ non altro,
oggetti appetibili per il sequestro di persona;
b) lo sviluppo dell'sconomia isolana ha creato
vaste aree di emarginazione sociale ed econo
mica, larghi strati di disoccupazione, sacche di




vita, anche giovanile, -...ﬁ-\i.r;lita; creando bisogul,
attraverso l'immagine della societd dei consumi
prodotia dai massiedia, e contemporanearniciite
negando il modc e il reddito per soddisfarli,
ha aumentato la « deviabilith » d’'una societa gia
attraversata da conflitti interni profondi; c¢) lo
sviluppo dell’economia isolana, nel generahzzarm
della crisi (e questa rilevazione si applica - so-
prattutto agli -anni pitt vicini), ha aumentato
l'atmosfera di precarieta, incertezza, « voglia- di
cambiare », in quella che gida da un decennio
fa GruseppE FIORI aveva chiamato «la societa
del malessere », non solo nel nome realtd specu-
lare della trionfante « societd del benessere » di
scala nazionale.

Un altro elemento che deve entrare nel di-
scorso sullo sviluppo economico & quello che
riguarda specificamente il denaro e il « senti-
mento » del denaro nella societa isolana di oggi.
La societh tradizionale non possiede ancora —
sia detto senza messuna concessione ad enfatiz-
zazioni folclorizzanti — il senso reale -del de-
naro: le misure, le idee, le informazieni sulla
ricchezza sono sempre avvolte da un’aura di in-
determinatezza e di affabulazione che interviene
ogni volta che si tratta di « misurare» la ric-
uhezza di qualcuno, soprattutto se lontano.” Lo
sviluppo economico, si pud dire, pure accentuan-
do Vimportanza di tutta l'economia monetaria
in una societh che seppure aveva abbandonato
da tempo l'’egemonia del baratto non era ancora
uscita dal respiro breve dell’economia di sussi-
stenza, di piccoli e piccolissimi produttori per
I'autoconsumo, ha introdotto ulteriori elementi
« mitici » in un mondo in cui le «voci», i «si
dice », le informazioni oblique e complesse sono
molto pilt frequentl di quella precisione di co-
noscenze sui redditi del sequestrato che par-
rebbe emergere dalle cronache di sequestri. Lo
sviluppo economico, in questo senso, € respon-
sabile dell’aumento di « interesse » al denaro pro-
prio per il disorientamento che, con la sua ra-
pidita, ha introdotto in ordine alle dimensioni
reall della ricchezza altrui come della «ricchez-
za » in generale. Il denaro &, peraltro, da sempre
il movente del sequestro: e quando si dice que-
sio non lo si dice per ripetere il luogo comune
secondo cui si sequestra per bisogno (nessuno
lo ha mai detto, se non attribuendolo come idea
al proprio interlocutore antagonista), ma per sot-
tolineare come, in una situazione di rapido svi-
luppo cconomico, siano preferite le ricchezze piu
immediatamente visibili o anclhie quelle pu fa-
cilmente esposte al rischio della « nitizzazione »
(chi ha un commercio «opulento» — le auto-
mobili, per esempio — il cantautore famoso, lo
straniero — che & ricco per definizione, sennod
perché verrebbe in Sardegna —, chiungue abbia
la villa, chi fa le vacanze sulle Coste Tutte d'Oro).

B) Peculiarita
mico, indusiriale

'.'_I' T .-'u,:."l'.-.' :‘u'l.'.ln _:..'-'.'.

Le caratteristiche dello sviluppo economico
della ‘Sardegna in quest'ultimo irentennio pos-
sono essere cosi schematizzate: lo sviluppo iso-
lano & stato praticamente tutto comcentraio nel
decennio 1961-1971 (e pitt in particolare negli
anni 1963-1972, che corrispondono esaltamente
al periodo di operativita del primo Piano di Hi-
nascita): questo decennio, avviato da unaz [ase
precedente che mi & capitato di chiamare, altrove,
della «ricostruzione », & stato seguiic. a partire
dal 1972, da una serie di crisi interne, collegate
in parte direttamente (come nel caso della pe-
trolchimica ¢ delle miniere) e in parte indiretta-
mente alle crisi dell’economia mondiale, che sono
sfociate nella situazione attuale, che & gravis
sima.

Nel 1951 il reddito netto “interno (al costo
dei fattori) della Sardegna ammontava a 184.0%6
milioni di lire; il reddito per abitante, pari a
144.273 lire, corrispondeva al 78,9 % della media
nazionale (ma era superiore del 18 % a quelln
della media del Mezzogiorno).

Nel 1979 il reddito netto interno (al costo
dei fattori) della Sardegna ammontava a 5.444
milioni di lire; il reddito per abitante, pari al
3.356.000 lire, corrispondeva al 76,3 % della me-
dia nazionale (ed era superiore di sclo il 12 %
a quello della media del Mezzogiorno).

11 che significa che nel trentennio il teddito
della Sardegna ¢ cresciuto piti velocemente di
quello medio mazionale, anche per il piir baszo
livello di partenza, ma il reddito del Mezzogiorna
(soprattutto in quest’ultimo decennio) & cresciuto
pilt rapidamente di quello sardo.

Questi dati dovrebbero indicare gli estremi
del periodo preso in considerazione, che ha aviu-
to, come s’¢ detto, andamenti alterni nelle ire
fasi:

a) il primo periodo (1945-1963) si chiama
della «ricostruzione », con un accenno di pole-
mica, collegata alla scelta di collocare il suo
anno terminale in un puntc ben pilt tardivo
rispetto a quello in cui si fa terminare il pi-
riodo della « ricostruzione » alla scala nazionale,
Sul piano degli eventi della storia politica e
sociale il periodo & contrassegnato dalla nascita
della Regione autonoma a statuto speciale (1948},
dalla eradicazione della malaria (1950: primo
anno nella millenaria storia dell'iscla in cui non
si registrd neppure un solo caso primario di
malaria), dalla politica regionale di [londazione
di una serie di infrastrutture della wvita civile
che il ventenunio fascista non aveva saputo dare
all'isola (nel 1945, su 364 comuni sardi, 250 non
avevano acquedotto, 357 non avevano fognature,
156 non avevano scuola e 199 avevano cimiteri
inadatti o insufficienti). Sul piano degli eventi
economici il periodo & contrassegnato dall’avvia-
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mento della riforma agraria e dall’attenzione al-
I'sgricoltura e alle attivita tradizionali dell’isola.
dalla grave crisi delle miniere (in particolare di
quelle carbonifere: l'occupazione mineraria di-
minuisce di circa il 60 % nell'immediato dopo-
guerra), dall’apparizione delle prime imprese tu-
ristiche sulle coste (l'arrivo in Sardegna dell’Aga
Khan & del 1962); S

b) il secondo periodo (1963-1972) si chiama
« della Rinascita », perché ¢ tutto caratterizzato
dall'incidenza che la politica di intervento straor-
dinario ha avuto sulla Sardegna. Sul piano degli
eventi economici esso ¢ caratterizzato soprattutto
dalla rapida ascesa dell'industria, e in particolare
di quela che si chiama la « monocultura petrol-
chimica »: nasce l'industrializzazione della Sarde-
gna, legata praticamente ad un unico settore
produttivo, la chimica di base, con qualche iso-
lato interesse per altri settori (la grande car-
tiera di Arbatax); all’industrializzazione sono sa-
crificati, anche in termini di destinazione dei
finanziamenti statali, lo sviluppo dell’agricoltura
e delle piccole e medie imprese. Lo squilibrio
dello sviluppo colpisce soprattutto le zone pa-
storali, e in particolare il Nuorese, che, come
mostra la tabella seguente, dopo venticinque anni
aveva perduto terreno, piuttosto che guadagnar-
ne, nei confronti del resto del Paese.

Reddito netto interno per abitante al costo dei
fattori 1951-1974.

Italia = 100
ANNI 1951 1963 1974
Satdegnai . = wie 78,9 70,3 81,1
| Sassari ............ 70,7 74,2 79,1
TG e e 70,0 59,2 68,1
| Cagliari ............ 86,7 72,4 86,2
l] Mezzogiorno ........ 66,8 66,5 70,1

Sul piano sociale si registra, accanto alla na-
scita di un piccolo ma combattivo nucleo di
nuova classe operaia (ma 1'occupazione nell’in-
dustria complessivamente non cresceva, per lo
spopolamento delle miniere), un massiccio feno-
meno di spostamento di popolazione verso le
citta (quasi tre sardi su quattro abitano oggi
in centri al di sopra dei 10 mila abitanti, & un
sardo su quattro abita a meno di 20 chilometri
dal Castello di Cagliari) e un massiccio, esodn
di popolazione dall’isola (che emigra al ritmo di
25-30.000 unita all’anno, con un grave impoveri-
menta delle fasce d'etd lavorativa); s'assiste ad
una alfabelizzazione diffusa, all’aumento dei mass-
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media e el l|:l|l_-.|||i'. La Sardepn: liventa, i1
questi anni, un « pexzo », sia pure arretralo, del
mercato — e della societa nazionale;

c) 1972-1982. E' il periodo della crisi. Inizia
gia nello stesso anno in cui sulla spinta delle

conclusioni della Commissione parlamentare di
inchiesta sul banditismo, 51 cominciava a pro-
gettare quella che sarebbe stata la legge 268,
del 1974, che rifinanziava il Piano di Rinascita
e disegnava le norme della riforma agro-pastorale
(che perd non ha mai decollatn, per unm serie
di motivazioni, introducendo nuovi elementi di
precarieta e di protesta propric nel mondo pint
toccato dal malessere sociale di guesli anni):
e dura ancora oggi. E’ caratterizzalo dalla crisi
generalizzata, profonda e si teme irreversibile
di quasi tutte le imprese industriali (a comin
ciare dal colosso Sir) «approdate» i Sardegna
negli anni della Rinascita. Sul piano degli eventi
della storia politica e sociale questo periodo &
contrassegnato dall’aumento smisurato del ter
ziario, soprattutto nelle citta (la Sardegna nel
1979 ha 89 abitanti per licenza elementare, conlro
i 102 della media nazionale; 47 abitanti per li-
cenza in generale, contro i 57 a livello nazionale;
un bar per ogni 427 abitanti, contro i 472 della
media nazionale), dalla diffusa disoccupazione e
dall’impiego della Cassa integrazione guadagni,
dunque dal calo generale dell’occupazione: fra
gli altri indici dell'impoverimento gli economisti
citano quello del valore aggiunto per occupala,
la cui differenza, rispetto alla media nazionale,
& passato dal 4,6 % del 1970 al 274 % del 1978
L’unico settore che ha «tenuto» & stato guello
del turismo, che si manifesta perd soprattutio
come attivita speculativa ed edilizia residenziale
per vacanze, con non pochi danni al paessaggio
e influssi disgregatori sul costume delle popo-
lazioni interessate.

La disoccupazione, l'inurbamento, la diffusio-
ne dei massmedia, 'emigrazione, l'intensa terzia-
rizzazione, il turismo d’élite sono, di questi che
abbiamo citato, i fenomeni che andrebbero pin
attentamente indagati per le relazioni che pos-
sono intercorrere fra il loro andamento (anzi la
loro stesso esistenza) e l'andamento della crimi-
nalita isolana, con riferimento specihico al se-
questro di persona.

C) Rapporto diretto (ed effetti indotii) ira
sviluppo economico e sequestro di persomna.

E’ sotto questa voce, appunto, che collochia-
mo un minimo di osservazioni intorno al tema
che abbiamo enunciato nell'ultimo capoverso.

La disoccupazione, rimasta sempre endemica
nella situazione isolana, in cui la quota di po-
polaziane occupata sul totale di popolazione atti-
va & sempre stata una delle pii basse d'Italia,
& uno degli elementi che in qualche misura in-




fluiscono direttamente sul sequestro di persona:
sia chiaro qui, e allrove, che non si dird mai
che si delinque perché si & disoccupati, ma sol-
tanto che una situazione 'di disoccupazione dif-
fusa o di diffusa precarieta del lavoro (lo stessc
lavoro del pastore ¢ « istituzionalmente » preca-
rio) puo offrire terreno alla nascita e al radicarsi
di un progetto criminoso.

L'inurbamento ha assunto, negli ultimi ven-
t'anni, proporzioni massicce. Di tutti i fenomeni
che ci interessano in ordine al tema di cui ci
stinmo occupando & forse quello di maggior si-
gnificato: non solo in sé, quanto per due effetti
collaterali. Il primo effetto & la diffusione del-
l'ideclogia del consumo (e quindi del guadagno
rapido), che gli si accompagna, con la perdita
parallela di alcuni valori di base — se non altro
quelli di maggior contenuto comunitario — che
erano propri della societa di villaggio; il secondo
effetto & lo spostamento verso la citth di intere
famiglie "di cultura pastorale, che da una parte
hanno mantenuto legami con l'area di provenien-
za e dunque (in un ipotetico conflitto citta-cam-
pagnaj hanno agito come commandos della cam-
pagna infiltrati melle trincee « nemiche », dall’al-
tro hanno vissuto le esperienze di cittd con animo,
con «cultura» pastorale. E’ questo, in fondo,
quel fenomeno della disgregazione dei valori (e
degli stessi disvalori) della societa contadina che
sempre si produce quando il contadino si inurba:
solo che mnel nostro caso questo processo di
disgregazione — soprattutto sul piano della ra-
dicazicne dell'indifferenza etica al reato e il pri-
vilegiamento della ricchezza — riguarda diretta-
mente anche lo sviluppo della fenomenologia del
sequestro in questi ultimi vent’anni.

La diffusione dei massmedia ha portato, in
una societd in rapidissima evoluzione, immagini
che, non essendo totalmente congruenti al suo
grado di maturazione, hanno prodotto anch’essi
disorientamento e disgregazione. Diffusione dei
massmedia, peraltro, significa soprattutto diffu-
sione delle immagini, dei messaggi, dei convin-
cimenti proprii della societd dei consumi di mas-
sa, di cui 1 massmedia sono sempre, obietti-
vamente, i portatori. Il discorso & troppo cono-
sciuto per essere ripetuto qui.

L'emigrazione ha avuto tre effetti negativi:
1) ha spopolato i villaggi, bloccato la. loro evo-
luzione verso forme superiori di cultura e di
vita, generalizzato un’immagine di gioventl di-
soccupata in etd permanentemente pre-lavorativa,
ha restituito intere generazioni a quella che AN-
ToNIO PIGLIARU chiamava « la pedagogia dei non-
ni», cio¢ una cultura di due generazioni pil
arretrata rispetto a quella corrente; 2) ha espro-
priato poco meno che un’intera generazione di
giovani dei valori della societd tradizienale, e li
ha buttati a vivere nella societd violenta delle
metropoli dell’emigrazione, esponendoli alle ma-

nipolazioni di culture esterne e a quella ibrida-
zione di norme di compertamento, con un alto
tasso di «rancore» verso la societa-ospite, che
¢ propria di tutte le mancate integrazioni eco-
nemiche o etniche; 3) cel moltiplicarsi dei rien-
tri- in patria, anche quando mon ha provocato
traumi conseguenti alla impossibilita di irovare
occasioni di lavoro altrettanto remunerative di
quelle che si sono dovute lasciare (ma gli ex-
emigrati si lamentano soprattutto che manchi la
mentalita « moderna » cui erano abituafi sul la-
voro), ha accresciuto i canali attraverso i guali
la cultura urbana entra nelle zone arretrate, e
vi entra, nella gran parte dei casi, attraverso le
immagini distorte e percid pericolose di cui sono
portatori inconsapevoli gli ex-emigrati.

L'intensa terziarizzazione ha creato in Sarde-
gna, nelle microdimensioni in cui questa corsa
al’ terziario viene normalmente praticata, a un
moltiplicarsi di piccole e precarie occupazioni,
al margini della disoccupazione, e alla rvicerca
di occasioni di guadagno (anzi, in gencre, del-
l'occasione « buona »), che sono il piccolo eser-
cito urbano — ma ora anche di villaggio, nella
misura in cui si & urbanizzato il villaggio — in
cui & possibile pescare la piccola manodopers
del sequestro o del riciclaggio del denaro dei
riscatti.

I1 turismo di élite & esso stessc un medium
di massa: ciog¢, al di la dei valori che poria,
contano le immagini che trasmette. Queste im-
magini si presentano, in Sardegna non meno che
in qualunque altra comunith investita da [eno-
meni massicci di questo tipo, come quelle della
spesa superflua, del lusso, dello spreco: in una
parola di una ricchezza ingiusta, alla quale oltre-
tutto non ¢ peccato rubare.

Ma se con l'espressione « rapporto direlto ed
effetti indotti» fra sviluppo economico e serque-
stro di persona si vuole conoscere un minimo
di quantificazione degli effetti « economici» del
sequestro occorrera aggiungere qualche dato e
qualche considerazione.

I1 calcolo sul «costo» dei sequestri & molio
approssimativo, tanto a livello nazionale quanto
a - livello locale. Le cifre -realmente pagate ai
sequestratori non sono quasi mai conosciute,
oppure occorre aspettare che vengano celebrati
i processi in cui alcune di esse vengono meglio
precisate.

SERGIO LETIZIA, presidente della quinta sezione
civile del Tribunale di Roma, ha fatto di recente
alcune ipotesi sui proventi dell'aitivith criminale
in Italia. Di questa, va detto, i rapimenti costi-
tuiscono solo la fetta pili piccola: un « fatturato
annuo » (1982} d 210 miliardi contro, in crescen-
do, 500 miliardi da attivith di falsari (dalle ban-
conote alle musicassette), 1.000 miliardi da case
da gioco clandestine e 1.000 miliardi dal con-
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trabbando, 2.000 miliardi dalla ricettazione di og
petti rubati, 4.000 miliardi dalle scommesse clan-
destine, 7.500 miliardi dalla droga. LETIZIA sta-
bilisce un valore medio di 750 milioni per- ri-
scatto, poiché in molti & stato superato il. mi-
liardo: sulla base dei 294 rapimenti del 1980 -e
dei 281 del 1981, calcola che nel 1982 vi sara
un numero approssimativo di 280 sequestri; di
qui il fatturato-di 210 m111ard1 (« I mondo »,
fi settembre 1982).

11 calcolo sembra abbastanza esatto, in partl-
colare per la Sardegna, perché i dati sui due
riscatti pagati nellisola nel 1982 (CaNEssA e Pe-
rUzzY) parlano proprio di 750 m1110n1 per cmscun
£aso.

Mel 1977 ARNALDO GIULIANI calcolava che il
fatturato dei sequestri (ce n'erano stati 326 dal
1960) fose gia intorno ai 135 miliardi: dunque,
in un diciottennio di prezzi abbastanza stabili,
una media di 420 milioni (che, al. confronto,
apparirebbe pilt alta di quella indicata da LETI-
z1a) («Corriere della Sera», 29 dicembre. 1977).

Un calcolo fatto nel 1973 per la Sardegna indi-
cava come « fatturato» totale dei sequestri dal
1961 al 1973 — ed erano, nel periodo, 46 — il
totale di un miliardo, con una media, dunque,
intorno ai 25 milioni!

La cifra di 750 milioni & abbastanza vicina
a quella fornita da un’altra fonte, lo stesso dottor
LomsarpINI (la cifra, di due anni fa, era’in realta
di 400 milioni: ma, r: ipportata alla svalutazione
della moneta, corrisponde oggi a qualcosa come
635-640 milioni).

Ma quanto tocca di questa somma a CIascuno
dei partecipanti al sequestro?

« Intorno ad un rapimento — & ancora il dot-
tor LOMBARDINT — c’¢ un giro di una quindicina
di persone che si dividono una media di 400 mi-
lioni. Facciamo un po’ di conti: nel 1979 ci sono
stati 14 sequestri, diciamo. che abbiamo reso com-
plessivamente 5-6 miliordi e che come utile con
le spese di produzione si sia scesi a quattro. Cer-
tamente un introito rispettabile anche per una
media industria. Intorno poi c'¢ tutta un’altra
rete di personaggi, come ad esempio gli- emis-
sari ». La media individuale dovrebbe essere, dun-
que, sulla base di questi calcoli, di 19—20 mﬂlom
uettl a testa per sequestro. :

Dy riciclaggiu dei riscatti.

Compiuto il sequestro, occorre'riciclare il de-
naro. Abbiamo poche mformazmm su’ qumio
aspetto del tema.

Alcune risultanze giudiziarie: il direﬂm'v di
una banca di Muoro, accusato di aver ricliclalo
il denaro di un sequestro; un paio di impiegati
di banca di Oliena, sorpresi a Milano con una
valigia piena di denaro segnato.
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Alcune Impressioni
la fase piti « gangsteristica », per dire
derno », non pastorale, fra gquelle proprie del se
questro di persoma. Ma si pensa che il mondo
degli emigrati, cosi vastc e cosi ramificato, e
nello : stesso- tempo cosi difficile .da individuare
e controllare, attraverso anche un'azione di espor
tazione di denarc verso, l'estero, dove & pin facile
farne perdere le tracce, sia stabilmentc collegato
ai sequestri di persona isolani.

3. - Il fenomeno dal punto di vista sociologico,
culturale e antropologzco.

A CoZZegamento — e _suoi limiti — del reato

con la societa agro-pastorale

La parentetlca con.cui & enunciata questa
«linea» del sommario & in realtd, l'clemento
centrale della frase.. S'indovina (s'immagina?),
chi ha scelto di formulare la domanda con quesia
premsazmne I'intento di avere una risposta in
cui al rapporto tra societhd agro-pasiorale e se
questro di persona non venga dato il rilievo
che normalmente esso assume nelle pr“;i?'nmui del-
la sinistra democratlca sarda (per esempio, ma
non solo di quella) nel dibattito intorno al ban-
ditismo:. insomma, le posizioni che sono state
fatte proprie dalla relazione di maggioranza (ma
la relazione di minoranza aveva la sola firma
del missino on. A. PazzacLia) della Commissione
parlamentare d’inchiesta nel 1972.

Sono le posizioni che a suo tempo [urono
duramente contrastate dal compianto dotior
Francesco Coco, all'inaugurazione dell’anmo giudi:
ziario sardo/1973; sono posizioni piu wvolle revo-
cate in discussione anche da altri personaggi auto-
revoli della magistratura isolana.

E qui occorre fare spazio a due affermazioni
abbastanza chiare: 1) raramente lorganizzatore
dei sequestri & povero: anzi, & propric perché
gia nella.logica della ricchezza che egli si rivolge
a quello che resta, fra tutti i reati possibili in
una societa preindustriale (in mancanza di quelli
da «colletti bianchi»: la-bancarotta industriale,
lo svuotamento delle banche, I'esportazione di va
luta), il pitt facile meccanismo di accumulazione;
2) non sempre il pastore & povero: anzi, in questi
anni di alterne vicende dell’economia isolana e
nella crisi recente, la pastorizia & stato uno dei
settori economici.che non hanno guasi mai smes-
so di « tirare », e che comunque garantiscono red-
diti anche alti a una notevole fascia di quella che
chiamiamo la popolazione pastorale; 3) la socicld
agro-pastorale, in- Sardegna, ha 3000 anni, la so-
cietd dei consumi ne ha 30. Da quesla differenza
deriva che tutti i nostri padri sono « pastori»,
¢ che da loro, e da migliaia di progenitori, di-
scende a tutti 1 sardi in penere, ma in particolare
a quelli delle zone interne, una « memoria in-




conscia » che orienta i comportamenti, che detta
norime e reazioni in modeo pit diretto e pit strin-
gente della civilth « nuova » con cui si & entrati
in contatto. '

Ouesti sono i punti di massimo contatto fra
sociefa agro-pastorale e sequestro di persona. I
« limiti » di questo collegamento stanno invece
nella quentita di elementi di cultura urbana che
31 mescolano ormai al sequestro (e che non sono
certo limitati all'uso dei mezzi di trasporto, di
arii o di sistemi di comunicazione diversi da
quelli dell’« antica » societhd pastorale).

Ma il pastore resta lo strumento essenziale ‘del
sequestro cosi come lo conosce la Sardegna. Lo
strumento essenziale &, meglio ancora, la cam-
pagna e la cultura che essa produce. E’ la soli-
tudine della campagna, la durezza delle leggi del-
la vita pastorale, I'isolamento e — se cosi si pud
dire — linsularitd fortemente individualizzante
del modo di produzione pastorale che restario il
punte di riferimento del sistema organizzativo
di ogni sequestro. Ma di questo si & discorso ab-
bastanza, crediamo di poter dire, nella seconda
parte. Qui varra la pena di aggiungere, proprio in
termini di rilevanza della campagna come solitu-
dine e come «pastoralith naturale », una affer-
mazione non sospetta, quella del dottor Lombar-
dini in ordine al ruolo dei latitanti nell’organiz-
zazione dei sequestri in Sardegna: « Oggi il lati-
tante -(accusato regolarmente di sequestri-od omi-
cidi) & la persona pili pericolosa: ha bisogno di
molti soldi. per mantenersi alla macchia e pa-
garsi i legali e quindi & soggetto a delinquere.
Non solo partecipa attivamente ai sequestri ma
mette in pratica tutta una serie di azioni inti-
midatorie che spesso garantiscono il silenzio dei
testimoni scomodi. [..] A tutto questo c’& da ag-
giungere il problema sociale, in particolare nel-
I'area barbaricina, della mancata collaborazione
con la giustizia: spesso il muro dell’omerta & in-
sormontabile » (« L'Unione sarda », 13 marzo 1980).

Gli eventi degli ultimi due-tre anni possono
metiere in crisi ogni discorso sui rapporti fra
mondo pastorale e sequestro di persona? La rispo-
sla & no, perché ¢ la campagna il punto di rife-
rimento generale dell’azione criminosa, e prove-
nienti dalla campagna o direttamente collegati
alla cultura pastorale (qualungue sia la profes-
sione o il mestiere che adesso svolgono) sono qua-
si tutti gli implicati nei processi o nelle indagini
avviate. Una pilt attenta analisi delle schede bio-
grafiche, delle storie personali e di famiglia, di
futli indistintamente i due o trecento personaggi
che figurano nelle cronache criminali isolane del-
l'ultirno  guinquennio rimandano al mondo della
cullura pastorale: senza negare che elementi di
« disordine » si fanno sempre pitt frequenti (e si
manifestano anche in scelte di bersagli che paio-
no frutti di invenzioni estemporanee, fuori della
ferrea logica d'un tempo: gli ultimi due seque-
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stri, nell'isola, hanno riguardato un operatore [u
ristico collocato nella nordoccidentale,
a Stintino, ¢ l'svventuroso fondatore di una tv
libera, e sia pure sulla Costa Smeralda),

cuspide

B) Valutazione del sequestro di persona nella
coscienza sociale (cosi come labigeato sarehhe
atto che non richiederebbe ritorsione secondo il
codice della vendetta in quanto «nown-furio »)
Percezione e valutazione morale del reaio da parie
del pubblico sardo.

Abbiamo collocato qui sotto due « titoli » che
nel sommario erano un po’ distanti fra di loro.
In realta si tratta qui di vedere qual & il fipo
di reattivita con cui la «gente», in Sardegna,
reagisce al sequestro di persona.

La «gente» & un termine vago e indefinito.
Non molto, perd, nell’espressione « coscietiza 50
ciale » (della maggioranza, forse, andrebbe ag-
giunto: ma di quali luoghi, di quali aree profes-
sionali, di quali livelli di reddito?), e della stessa
espressione « pubblico sardo ».

Proviamo dunque a identificare un po’ pit da
vicino alcune fasce di popolazione.

La differenza fondamentale sarebbe (e dicia-
mo sarebbe perché & difficile oggi imrpaginare L1l
pastore tutto « pastorale» e un abitante della
citta, soprattuito in Sardegna, tutto « urbnn_-_r )
fra popolazione della campagna e pepolazione
della citta.

La prima avrebbe un codice « tradizionale », Ia
seconda un codice « moderno ». Non c’¢ dukhio
che l'indifferenza morale, etica che ha accompa:
gnato, nei secoli, l'esercizio dell’abigeato (soprai-
tutto di quello di breve raggio: «tu mi rubi una
pecora, 1o ne rubo un’altra, a te o ad un altro =)
nella societa pastorale & stata trasferita, in guesta
societd, sul sequestro di persona: « Al livello del
'noi pastori’ c’¢ tra abigeato e sequestro di per
sona — scriveva ANTONIO PIGLIARU nel 1969 —
una indistinzione etica che conferma largamente
I'ipotesi secondo cui il sequestro di persona sem-
bra avere il suo fondamento 'morale’ nello stesso
sistema, nella stessa concezione della vita e della
natura su cui si fondano da un lato il sistema
della vendetta, dall’altro quello della originaria
disponibilita del 'noi pastori’ per un tipo di azio-
ne, cio¢ di ’abilitd’, che l'ordinamento ’nazionale’
definisce criminosa, pero articolandola in una maol-
teplicita di fattispecie a tutti nota, e che invece
l'etica del 'noi pastori’ rifiuta di riconoscere tale
e dunque anche di ’articolare’ (pur avende pos-
sibilita di distinguere dall’interno cose che 'toc-
cano’ di pift -‘da cose che, evidentemente, Loc-
cano di mena) ».

Ma il sequestro « olfende », nella societa bar-
baricina? Seppure « chi ruba non mi offende » e
« rubare persone & come rubare pecore », ¢ dun-
que in base al « codice della vendetta » o alle nor-
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me consuetudinarie pastorali anche il sequestro
non dovrebbe offendere, in realtd capita che il
sequestro offenida anche in Barbagia. Si pud pen-
sare che molti degli omicidi che hanno accom-
pagnato, nell’area pastorale, il dipanarsi della cro-
naca criminale di questi ultimi vent’anni siano
collegati proprio al sequestro di persona: natu-
ralmente, collegati in molti modi, che vanno dalla
necessitd di sopprimere un testimone scomodo
alla « punizione » di chi avesse violato gli ac-
cordi dell’organizzazione o della spartizione, dalla
eliminazione di confidenti della pclizia a faide
personali e di famiglia innestatesi — come gia
accadeva nel passato — intorno alla® spartizione
dei proventi dell’azione delittuosa.

Sotto questo punto di vista si pud dire che
anche il sequestro offende: cio¢ offende quando,
violando la norma che vuole che ogni reato, nella
societd pastorale, sia compitito in modo da non
coinvolgere responsabilita di chi non vi abbia
parte, il sequestro deborda invece dai margini
che gli sono stati presegnati e, proprio per le mo-
dalitd o il luogo o il momento in cui viene com-
piuto, finisce per intersecare col suo percorso cri-
mineso altri itinerari interni alla societa pasto-
rale. B il tema che viene richiamato a proposito
dell’ancora misterioso assassinio di due turisti in-
glesi, EvA ed EDpMUND TOWNLEY, presso Orgosolo
(28 ottobre 1962), cui seguonc altri eventi altret-
tanto poco comprensibili, ma indubbiamente con-
nessi all’evento: due giorni dopo, il 1° novembre,
Giovannt NicorLd MEsINA, 38 anni, pastore, detto
« Dannargiu », € SALVATORE MATTU, 22 anni, pasto-
re, vengono trovati cadavere, uno accanto all’al-
tro, vicino alla zona in cui sono stati. uccisi gli
inglesi (nello zainetto di MATiU c'¢ la pistola con
cui sono stati uccisi i TOWNLEY, e il loro binocolo;
ma MATTU & stato ucciso a coltellate, e MESINA
a colpi di mitra, ventiquattr’ore dopo: come una
sorta, dunque, di aperta e dichiarata «esecuzio-
ne » comunitaria); il 13 novembre ANDREA MUSCAU,
22 anni, mentre gioca a carte nel bar centrale
di Orgosolo, viene ucciso a colpi-di mitra dal
fratello di MESINA, GRAZIANO. E GRAZIANEDDDU,
20 anni, pastore, che sara condannato a 26 anni
per questo delitto: fuggendo dal carcere di Sas-
sari, di 1a a qualche anno, dara inizio alla sua
breve epopea. :

C’¢ dunque, per ripetere l'espressione di PrI-
GLIARU, all’interno della indifferenza etica che arri-
va sino a coprire dl sequestro, qualcosa che « toc-
ca » di pil1 e qualcosa che « tocea » di meno anche
nella societd pastorale: nel codice sono scritte
anche le regole del sequestro, come di ogni altro
comportamento interno al «noi pastori». All'in-
terno di questa indifferenza etica, da rapportare
tanto al grado di pastoralita dei singoli quanto al
grado di «vicinanza » o meno che essi possono
avere col sequestrato, i suci parenti, il suo mon-
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do, esistono ulleriori gioni e allri atteggia
menti: da non dimenticare, su tufti, il principio
di «farsi i fatti propri» (né fattu nen bidu non
consizzadu, diceva l'antico giuramento barbarici

no: «non ho fatto, non ho visio, non ho consi-
gliato », cui s’aggiungeva il proverbio-consigho a
chi fosse chiamato a testimoniare: Dag su jo no
si itinghet papiru, dal no non si scrive carta, cioe
da una negazione non puo® derivare nulla), tra-
sformazione obbligata della necessita di «non
vedere » per chiunque abitasse in campagna. « Il
pastore dorme fuori», dicono in Barbagia, per
dire della impossibilita per lo Stato di difendere
il pastore, nella solitudine della campagna, da
chi volesse punirlo di qualche comportamento
scorretto a norma di codice consuetudinario. Non
« omerta », dunque, come si dice spesso, e nep-
pure egoismo: ma, anche qui, un aspro p rodolio
della storia, il risultato di lunghi secoli di isola-
mento, di abbandono da parte dello Stato come
difensore dei cittadini. « Dove c'¢ il deserio non
vi & omertd, ma paura », diceva nell'inangurazione
dell'anno giudiziario sardo 1967 il Procuratore Ge-
nerale dottor GIOVANNI STILE.

Diverso & l'atteggiamento della borghesia ur-
bana, che condivide in Sardegna con l'opinione
pubblica continentale tanto l'orrore per i seque-
stri quanto l'odio per i « pastori» che delinguono
(curiosamente, la borghesia cittadina sarda, che
al livello razionale — o di classe? — & la prima
a rifiutare la tesi dell’origine pastorale defla cri-
minalitd isolana che chiama in causa i dislivelli
interni all’isola, & anche la prima ad avere verso
il mondo delle zone interne un atteggiamento
istintivo che sarebbe forse esagerato definire « raz-
zistico », ma del razzismo — magari di tipo nice-
foriano — ha pure qualche lontano sentore). Per-
ché — si chiedeva qualche anno fa MICHELANGELD
Pira, uno dei pitt acuti interpreti del mondo sar-
do contemporaneo — e soprattutto della sua cri-
si —, perché c'¢ tanto orrore di [ronte al seque-
stro di persona, e nessuno soffre davanti alle cen-
tinaia di vittime che i «ponti» festivi lasciano
sull’asfalto? Perché, rispondeva con Machiavelli,
« che della borghesia fu uno dei primi [oschi ma
franchi profeti», « gli uomini dimenticano pit fa-
cilmente la morte del padre che la perdiia del
patrimonio » (« Skema », 1973, n. XIT). Citta vuol
dire borghesia, vuol dire costume urbano, ciot
societd dei consumi, del denaro, della ricchezza
(posseduta o agognata): ai diversi gradi di « urba-
nizzazione » corrisponde un diverse grado di sen
sibilita-orrore (ma PIra la chiama = falsa coscien-
za ») di fronte al sequestro. Sensibilita, perallro,
mescolata anche all'indifferenza che & propria di
tutta la cultura urbana di fronte ai problemi degli
altri, e al grado di assuefazione ¢ di obsolescenza
che, attraverso i massmedia, si produce intorno
agli eventi che si ripetono.




C) La sottocultwra della violenza. Reazione di
un tale sostrato antropologico/culturale a contat-
ter con la societa dei consumi. Elementi di frattu-
ra che portano al disadattamento sociale.

Sono stati MARVIN E. WOLFANG e FRANCO FERRA-
cuTi, nel loro Il comportamento violento, del 1966
('anno di edizione coincide con la grande esplo-
sione di sequestri in Sardegna), a indicare nella
Sardegna, e in particolare nelle zone della monta-
gna interna, un « interessante esempio di sotto-
cultura violenta ».

PieTRO MARONGIU, nel suo recente Teoria e sto-
ria del banditismo sociale in Sardegna, ha ricor-
dato anche come sia stato. A. Mc. CLUNG LEE ad
adoperare per primo, in un articolo del 1945 (Levels
of Culture and Levels of Sociological Generaliza-
tion, in « American Sociological Review », 10, 1945),
il termine « subcultura » per indicare «una sud-
divisione di cultura nazionale, composta di una
combinazione di situazioni sociali fattoriali, quali
la condizione sociale, l'ambiente etnico, da resi-
denza regionale o urbana e la affiliazione religio-
sa; tali situazioni, tuttavia, formano, nella loro
combinazione, un’unitd funzionale, la quale ha un
effetto integrato sull’individuo che ne fa parte ».

« In determinate popolazioni — sostenevano
WoOLFANG e FERRACUTI —, esistono differenze di
atteggiamento, riguardo all’'uso della violenza [...]
tali differenze possono essere osservate attraver-
so variabili che si riferiscono al comportamento
criminale, alla classe sociale ed, eventualmente,
a termini di correlazione psicologici.- Gli atteg-
giamenti orientati verso la violenza sono orga-
nizzati in una serie di norme che vengono tra-
smesse culturalmente e fanno parte dell’'organiz-
zazione psicologica di un individuo appartenente
ad una sottocultura di violenza, orientando, cosi,
il suo comportamento sociale » (l'ipotesi, aggiun-
gevano, era stata «introdotta come un tentativo
per spiegare sia l'atteggiamento specifico di una
cultura verso un comporiamento criminale violen-
to, che il tasso registrato per tale comporta-
mento »).

La cultura pastorale barbaricina, ha in effetti
1na sua antica, radicata componente di violenza.
Fssa & il risultato dell’incontro-scontro di due
forze. Una forza sale dal basso, ed € la durezza
medesima della vita pastorale, che & di per sé,
anche nella normalith di una esistenza pastorale
« normale », una « vita violenta », ogni momento
alle prese con i duri condizionamenti del terreno,
del clima, del pascolo, degli animali, della cam-
pagna, dell'isclamento: cosicché ogni comporta-
mento che voglia allontanarsi dalla norma deve
operare un salto di violenza, il cui tasso pu6 appa-
rire sproporzionato a chi lo confronta con quello
delle culture cittadine (i1 modo in cui il pastore
tratta le sue pecore e i suoi cani farebbe inorri-
dire un associato all’'Ente protezione animali); ma
non pud apparire tale a chi lo misurasse, invece,
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sulla base del rapporto fra questa violenza e la
cultura che lo produce (e con ogni probabilita
si scoprirebbe che la distanza fra viclenza e vita
in Barbagia & obiettivamente pil1 segnala di quan-
{o non sia fra viclenza e vita nelle metropoli: non
per nulla fra le zone di « subcoultura violenta » di
WoLrFaNG e Ferpacuti c't anche Filadelfia), L'altra
forza scende dall'alto, ed & la pressione che la
cultura esterna esercita, da secoli, sulle zone inter-
ne: un assedio ininterrolio o comungue una
emarginazione rigorosa rispetio alla presenza isti-
tuzionale dello Stato, guand'anche non lo sirutla
mento disordinato ma continuo (il feudalesimo)
o una colonizzazione penetrante (il taglio dei ho-
schi, I'industria casearia) rispetto ai quali la cul-
tura della Barbagia risponde, di tempo in tempo,
anche con disperate ribellioni (« da endemico, «l-
lora, il fenomeno / il banditismo / diventa epide-
mico », dice HOBSBAWM).

Fra questi ribelli « normali» c¢i sono anche i
« banditi ». Ma né pit né meno di quanti ce ne
sono, percentualmente, nella societd urbana.

- L’idea &, oggi, che pilt che di una subcultura
(ma il termine vuol fare riferimento al suo rap-
porto con la cultura « esterna ») quella pastorale
sia una vera e propria « cultura » in senso amntro-
pologico e storico: essa, infatti, non sta sofiao,
non ¢ filiazione, discendenza, disgregazione ¢ de-
gradazione di una cultura nazionale; & la cultura
cosi come ha potuto produrla una societd isolala
e qualche volta anche assediata; e se degracdazio-
ne sarebbe solo recente, prodotta in questo secolo
dall’impatto con la societa dei consumi chie ormai
si & diffusa anche nelle zone interne —, qucesia
degradazione & degradazione della cultura pasto-
rale primaria, non applicazione deviante, e percio
stesso violenta, di norme degradate di una cultura
superiore (che qui, evidentemente, & fatta tutt'uno
con la « civilta » di scala nazionale ¢ europea).

Le stesse reazioni di questo « sostralo anlro-
pologico-culturale » allimpatto con la societa dei
consumi — essa, si, ¢ disgregante — sono vio-
lente, perché non razionali né razionalizzabill scal-
ti d'ira di fronte ad una situazione che non si
pud dominare, che detta norme diverse ed impo
ne di cambiare codice, cioe di cambiare non solo
ogni norma giuridica ma anche ogni modo di co-
municare, di rapportarsi agli altri.

.« Coagulatasi in secoli di tradizioni, di soffe-
renza e di ingiustizie, la mentalita [quella del-
l'uomo barbaricino] contiene in germe un pro-
fondo senso di giustizia, congiunto pero col riget-
to delle norme giuridiche, provenienti dalla so-
cietd in seno alla quale pur si vive, e di cui si
domandano i benefici », era una delle conclusioni
tratta dal vescovo di Muoro mons. GIOVANMT MELIS
ad una tre giorni cui avevano partecipato molti
sacerdoti del Nuorese (il resoconto di questo di-
battito, pubblicato in ciclostile a cura dell'Ufficio
pastorale di Nuoro col titolo Vendetta e banditi-
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Muorese, Atli del convegno di studio del
clero della diocesi di Nuoro, Galanoli (Orgosola),
74-26 settembre 1973, &, pur nella contraddittorie-
ta delle voci — o forse proprio per questo — un
documento di grande interesse sulla reazione inter-
na della « coscienza morale », ¢ non solo di quel-
Ia del clero, alla criminalita dell’area barbaricina).
Questa reazione si aggiunge, in Sardegna, a tutte
le altre cause di disadattamento sociale che sono
proprie della contemporanea «cultura» naziona-
le: ma che in Sardegna, quando mettono in ballo
il rapporte dell'uomo di cultura rurale con la si-
tuazione di tipo urbano producono effetti di ulte-
riore drammaticita (si prenda, ad esempio, il com-
portamento dello studente d'crigine pastorale a
coniatto con la scuola cittadina, soprattutto a par-
tire dai 15-16 anni, quando & pil1l possibile essere
anche produttori e consumatori di violenza; il
rapporto fra giovani sardi « devianti» e terrori-
smo politico passa anche attraverso limpatto fra
giovani studenti d'estrazione rurale e universita
urbana — il fenomeno non cambia, anzi si repli-
ca quando il giovane sardo urbano impatta con
l'universitd di tipo megaurbano —, cio¢ attraver-
so questo meccanismo della differenza, dello scar-
io culturale che & un moltiplicatore della violenza
propria della cultura barbaricina). -

o rel

D) Esportazione dell’attivita di sequestro m
Continente.

« Tornate nel Sardistan » diceva la scritta. che
Vincenzo Tessandori leggeva l'anno scorso sul mu-
ro di cinta di una vecchia villa delle colline senesi
(« La Stampa », 29 marzo 1981). Contemporanea-
mente sulla « Carlo Felice », in Sardegna, appari-

vano le scritte: A fora sos Tus/umes e, piu gene-’

ralmente ancora, A fora sos Italianos.

B stato, quello della primavera del 1981, uno
dei momenti di maggior frizione fra la vasta colo-
nia di sardi emigrati in Toscana e i doro « ospiti ».
L'emigrazione sarda verso la Toscana ¢ iniziata
intorno al 1965: 25 mila sardi abitano oggi in
Toscana. Di questi, 15 mila sono pastori: hanno
portato qui le loro pecore, altre ne hanno com-
prato; ora su 3.340 mandrie (le « imprese pasto-
rali », come le chiamano le statistiche della Re-
gione Toscana) 3.280 sono di sardi. In tutto, 100
mila pecore: e, secondo i calcoli di Luict BER-
LINGUER, sardo ma consigliere regionale della To-
scana, ogni anno producono 100 mila agnelli,
85 mila quintali di latte, 17 mila di formaggio,
14 mila di carne, mille di lana.

E stata un’emigrazione difficile. Intanto perché
s't trattato -di allontanarsi dalla propria terra,
e allontanarsi portando il gregge: il che signifi-
cava imprimere al disterru Vimpronta di un tra-
sferimento senza ritorno. Poi si & dovuta trovare
la terra: ma in Toscana era tanta, gran parte
della campagna era stata abbandonata gid negli
Anni Cinqunta: i sardi, anzi, hanno ridato wvita
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desertificate prima del loro arrivo. E infine hanno
anche dovuto cambiare modo di produzione, lec-
nologica e ritmi di lavoro (anche s¢ quelli assunti
ex-novo, mentre costavano fatica fisica ¢ tensione
psicologica, apparivano contemporanean
esterni, non comprensibili ai loscani che « puar
davano »), adattando le propric abitudini alla stan
zialitd dell’azienda, e lavorando poi su questa base
« stabile » per modificare azienda e produzione
man mano che venivano prendendo CONOscenza
della situazione in cui operavano (il 55 per cento
dei prestiti della Regione Toscana all'agricoliura
sono andati a pastori sardi).

I problemi dell'integrazione, anche culturale,
con gli abitanti della regione sono stali difficili.
«La nostra regione non ha affatto hisogno dei
sardi », « Come potremo sviluppare la nostra civil-
ta se le nostre campagne saranno popolate dai
sardi, con il loro carattere chiuso, sconlroso, vio
lento, con il loro senso ancestrale dell'isalamiento
e dell'omerta? Si tratta di un incontro di civilta
troppo diverse », dicono le «lettere det letiori»
al periodico « Toscana oggi ».

Ma il punto di crisi arriva, dopo una lunga
maturazione, nella primavera dell'anno scorso.
« Nell'estate del 1980 -—— ha scritto Luiai Bir-
LINGUER — l'opinione pubblica toscana e italiana
furono scosse da un’emozione vivissima a seguitn
del rapimento di tre bambini tedeschi in un borgo
della Valdelsa Fiorentina, a Torre di Fromiano
Era il quindicesimo rapimento consumato in To-
scana nel giro di cinque anni; il quartc esercitato
nei confronti di bambini. Il fatto veniva quindi
a concludere una serie di sequestri di persona,
con il particolare raccapricciante che hen setie
rapiti sono stati uccisi a dispetto del pagamento
del riscatto. Uno di questi, addirittura, dato ai
porci (Ostini). In quasi tutti questi episodi crimi-
nali sembra esser certa la presenza di alcumi sardi
come protagonisti ». Era cominciato tulic nel 1973,
con il sequestro di Italo Rossini e di sua figlia
Rossella, sicuramente compiuto da sardi; & il pin
temuto dei latitanti sardi di oggi, Mario SaLE,
sta forse in Toscana (« Loro presumeranno che
SALE sia il promotore di questi sequestri e poi c'é
FariNA di Orune e FIORE di Onani », dice un sardo,
anche lui guardato a vista dai carabinieri, a Gia.
coM0 MAMELI, « L’Unione sarda », 7 aprile 1981},

Pure indicando in una dimensione sopraregio-
nale, in legami con la mafia, i nuovi fenomeni
della criminalita toscana LUIGI BERLINGUER deve
riconoscere: « B innegabile che in Toscana, in gue-
sti cinque anni, la criminalitda abbia rapggiunio
un’intensita e uma. qualitd (ben sedici sequesiri)

1enie

del tutto inusitate, anzi totalmente inedite e in-
comprensibili soprattutte all'opinione pubblica
locale »,

I sardi, emigrando, portano con s¢ non sol-

tanto il modo di produzione pastorale, ma anche
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tutti i disvalori della loro cultura: & questa la
convingione che si diffonde, nel Paese, al molti-
plicarsi dei nomi di sardi implicati in sequestri
« continentali » (sardi sono i sequestratori del
piccolo CLAUDIO CHYACCHIERINI, vicino a Roma, e
« con spiccato accento sardo », secondo i testi-
moni, parlavano, sclo un paio di mesi fa, i seque-
stratori di ana bambina nell’Italia centrale).

‘affermazione ¢ vera e no. B vera, perché non
o't dubbio che il sequestro « continentale » ¢ con-
tinuazione di quello sardo in elementi forse non
del tuito estranei anche ad episodi di criminalita
in Sardegna: non & un mistero che, dalle zone
pastorali, non solo si emigra per essere meno po-
veri o per siare meglio, ma anche per sottrarsi
alle vendette di singoli o di comunita offesi da
comportamenti irregolari. Non ¢ vera, perché non
c’e dubbio che i sardi, emigrando in Continente
negli Anni Sessanta, il sequestro 'hanno gia tro-
vato 1a. Dal 1970 al 1974 la Sardegna ha conosciuto
25 sequestri, ma contemporaneamente la Calabria
ne conosceva 35, 14 nel solo 1974 la Lombardia.
I1 sequestro € ormai diventato un reato nazio-
nale, tipico tanto delle zone « arretrate » (Sarde-
gna e Calabria) quanto delle zone ad alta inten-
sitd di « civiltd » industriale (la Lombardia, il Pie-
monte).

E stato « esportato », questo sequestro? Si do-

vrebbe dire di no, pure riconoscendo che l'incon-
scio dei sardi che provengono dalle zone montane
il ricondo del sequestro e l'abitudine « mentale »
a comportamenti criminosi puod pitt facilmente in-
nescare l'idea d'un rapimento (sarebbe interessan-

te misurare, proprio in questo contesto diversc
I'importanza che ha, anche in Toscana, l'isola
mento — sia pure a un grado inferiore — in cui

il pastore si trova rigettato. Questo obbligo, del-
tato dal modo stesso di produzione pastorale, di
« abitare il deserto» & di per s un incentivo a
delinquere: e anzi la continuazione del reato in
terra di Toscana potrebbe essere usata anche a
dimostrazione, appunto, del rapporto isolamento-
natura/sequestro di persona; cosi come l'accre-
sciuta frequenza della soppressione dell'ostaggio
nei casi toscani puo essere messa in confo, rispel
to alla situazione isolana, della maggiore difficolla
di occultarlo e detenerlo, a ultericre conlferma del-
V'influenza esercitata, nell'organizzazicne del se-
questro in Sardegna, dalla asperitd della natura)

Ma allo stesso modo perché non ammettere
che alcuni sequestri eseguiti in Sardegna, e rivolhi
verso tecnici dell’industria o manager o padroni
delle imprese industriali « nuove », o verso i coll-
sumatori del turismo «nuovo », possono essere
figli non de! sequestro di persona sardo, cioe pa-
storale, ma, attraverso l'importazione di un mo-
dello che trovava qui, si, terreno « fertile », figli
diretti del sequestro « continentale »?

L’uscita del-sequestro prima dal gheito pasio-
rale e ora dallo stesso ghetto Sardegna pone cer-
tamente «dei problemi nuovi: essi, cltre che la
sua prevenzione e la sua.repressione, riguardano
anche liintero inventario dei cambiamenti rapidi,
delle modificazioni profonde, delle crisi e delle
contraddizioni attraverso cui passa, in guesti ulti-
mi anni, la storia della Sardegna.
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