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Intervento al Convegno
I movimenti degli anni Settanta tra Sardegna e Continente.
Ricordando Riccardo Lai

Quando Loredana Rosenkranz e Federico Francioni mi hanno coinvolto in questa
iniziativa avevo pensato, inizialmente, di riproporre e sviluppare alcune riflessioni sul
tema del rapporto tra la grande fabbrica (nella nostra realta il petrolchimico di Porto
Torres) e il movimento studentesco, che avevo esposto qualche anno fa in un
Convegno organizzato per ricordare Alessandro Fiori. Ma poi, riflettendoci, non mi
sembrava giusto ripetermi; e d'altra parte gli anni Settanta non sono un periodo che
possa essere letto in modo unitario: quel decennio si divide, a mio giudizio, in due
parti molto diverse ed ¢ la seconda fase, segnata da fortissime tensioni e dal declino
del movimento operaio, che ha visto tra 1 suoi generosi protagonisti Riccardo Lai.
Sara proprio su questo periodo che si soffermera percio la mia testimonianza di oggi
che probabilmente non potra sfuggire al rischio delle rimozioni e delle forzature
insite in ogni memoria soggettiva. Ad aiutarmi in questa ricostruzione, in qualche
modo anche inevitabilmente autobiografica, saranno le tante sollecitazioni venute
dalle relazioni e dagli interventi di ieri sera e di stamane sulle quali cerchero di
esplicitare e motivare 1 punti di consenso e di dissenso.

Non credo, innanzi tutto, che ci sia una continuita e una sostanziale omogeneita tra il
movimento studentesco del 68 e il movimento del 77: ritengo che siano state due
realta sociali e ideologiche distinte, come fu molto differente il contesto politico e il
quadro complessivo in cui maturarono. Da questo punto di vista penso che il bel
filmato che ci ha mostrato Marcello Truddaiu (un video che alterna e giustappone
immagini di un arco temporale vasto e differenziato) potrebbe essere storicizzato
meglio se lo si rimontasse spezzandolo in due tempi.

E' vero, peraltro, che il 68 ha avuto un'onda lunga che, partendo da una contestazione
globale del sistema, ha prodotto significative riforme nella societa italiana.

Ad esempio tanti di noi, che da ragazzi abbiamo gridato nelle piazze “lo Stato
borghese si abbatte e non si cambia”, qualche anno dopo hanno cominciato a
cambiarlo, concretamente. Ho iniziato ad insegnare nel 1971; e insieme a tanti altri
giovani insegnanti abbiamo provato a cambiare la scuola dall'interno, portando dentro
quell'istituzione le istanze che aveva posto qualche anno prima Don Milani.

Allo stesso modo 1 giovani operai, nelle fabbriche, hanno ottenuto con le loro lotte lo
Statuto dei lavoratori, hanno creato dal basso i1 delegati e 1 Consigli ed hanno
determinato un sostanziale rinnovamento del movimento sindacale.

Ma anche sul versante culturale si sono fatti degli straordinari progressi, rispetto agli
anni Sessanta, a volte ingenuamente mitizzati: penso, ad esempio, per restare alla
realta sassarese, al salto di qualita compiuto nell'ambito dell'attivita teatrale (su cui si
¢ soffermato Carlo Pinna) o all'ampliamento e alla specializzazione delle rete
bibliotecaria cittadina (Carmen Anolfo ci ha raccontato la positiva esperienza della
cooperativa che ha trasformato la Biblioteca comunale).



Un altro cambiamento significativo che si puo ritenere una conseguenza del 68 ¢ stata
la nascita del femminismo. Nora Racugno ci ha ricordato che il movimento a Sassari
¢ nato nel 1972, in anticipo rispetto al resto della Sardegna: una data che non
ricordavo bene anche se ha causato cambiamenti profondi che mi hanno riguardato da
vicino e che hanno segnato le nostre vite.

Insomma, in quella fase era tutta la societa italiana a trasformarsi profondamente,
come testimonio anche, nel 1974, l'esito del referendum sul divorzio. Sul piano
politico gli anni Settanta hanno un netto spartiacque nel biennio 1975-76 con
I'avanzata delle sinistre nelle elezioni amministrative del 1975 e 1'esito incerto nelle
elezioni politiche del 1976 che lasciava ancora alla Democrazia Cristiana la
maggioranza relativa.

In quelle elezioni si presentd con la sigla di Democrazia Proletaria un cartello
elettorale che metteva insieme quasi tutti 1 gruppi della sinistra extra-parlamentare.
Ricordo la frustrazione che provammo quando, dopo un'estenuante riunione a
Cagliari, si formo la lista regionale dalla quale, in base a logiche ed accordi romani,
fu escluso i1l compagno operaio che noi avevamo indicato. Evidentemente non
avevamo santi in paradiso: ho ancora nella memoria il tormentato viaggio notturno di
rientro da Cagliari insieme a Tonino Budruni, entrambi amareggiati anche perché
sapevamo che avremmo dovuto comunicare ai compagni l'esito negativo di queste
trattative.

In ogni modo ci impegnammo ugualmente con entusiasmo in quella campagna
elettorale: oltre alle iniziative a Sassari, Alghero, Porto Torres, ricordo in particolare
un comizio a Pattada insieme a Federico Francioni e un comizio nella piazza di
Sorso, insieme a Marcello Lelli; ma anche una domenica passata a fare propaganda
politica nel Nuorese. Ad ascoltarci, per la verita, in quelle piazze non c'erano le
masse: 1'uditorio, almeno in quei paesi, era costituito soprattutto da anziani pensionati
che ci osservavano con curiosita ma anche con distacco. In tanti centri dell'interno
della Sardegna 1 gruppi dell'estrema sinistra erano visti un po' come dei “marziani”.
Ma anche nelle fabbriche dei poli industriali, che erano state 1'oggetto principale del
nostro impegno, la massa degli operai, a parte alcune “avanguardie”, magari ci
vedeva con simpatia, ma non ci riteneva una seria alternativa politica.

Democrazia Proletaria ottenne in quelle elezioni poco piu dell'l per cento dei voti:
quello che era allora un cartello elettorale dei vari gruppi mando in Parlamento solo 6
rappresentanti. Ci eravamo misurati con il giudizio popolare e il popolo ci aveva
giudicato poco piu che nulla. Quell'esito elettorale, cosi sconfortante dopo 8 anni di
impegno politico “matto e disperatissimo”, per me fu decisivo nel portarmi alla scelta
di non aderire successivamente alla nuova Democrazia Proletaria: quest'ultima,
mentre Lotta Continua decise di sciogliersi, ebbe come nucleo portante la struttura di
Avanguardia Operaia e si rafforzo successivamente con 1'adesione di una parte del
Pdup ed anche della Lega dei comunisti.

Sui tempi delle scelte politiche legate a questo periodo c'e, nella mia memoria,
qualche blak out. Non ho ben chiaro, ad esempio, come e quando comunicai ai
compagni la decisione di uscire dall'organizzazione. Ricordo invece che fui invitato



comunque a partecipare al convegno programmatico di Sant'Andrea Priu dove
presentai una mia relazione sulle trasformazioni economiche e sociali in atto in
Sardegna e che continuai a seguire con simpatia giovani come Riccardo che invece
erano impegnatissimi nel movimento: sentivo quasi l'obbligo di passare a loro il
testimone, ma allo stesso tempo mi sentivo responsabile nei loro confronti perché ero
consapevole che la militanza nell'area dell'estrema sinistra comportava
oggettivamente responsabilita e rischi.

Non era facile muoversi su una linea politica che, su un nodo centrale quale quello
del terrorismo, si riassumeva nello slogan “Né con lo Stato né con le Br”. 1l contesto
infatti era cambiato radicalmente, anche perché si era entrati dentro quelli che, con
pieno fondamento, furono chiamati “gli anni di piombo”.

Federico Francioni ha ricordato lo sgomento che provammo prima per il rapimento e
poi per l'uccisione di Aldo Moro; e nel suo intervento Giancarlo Casalini, secondo me
giustamente, ha preso le distanze dalla ricostruzione che di quegli anni ha fatto ieri
Angelo Marras. Giancarlo mi ha mostrato tra i suoi appunti una citazione (che poi
non ha letto) tratta da un libro di Vittorio Foa, “Il Cavallo e la Torre”’; un passo in cui
Foa (un intellettuale che per la sua storia e la sua straordinaria capacita di analisi fu
per tutti noi un punto di riferimento) scrive che le Brigate Rosse con le loro azioni
scimmiottarono lo Stato borghese con un aggravante: 1'introduzione della pena di
morte.

L'intervento di Marras dimostra peraltro che su quella fase c'e, anche qui tra di noi,
una memoria nettamente polarizzata. Sulla “memoria divisa”, abbiamo ascoltato
l'interessante relazione di Giada Bonu. E mi sembra giusto segnalare, per inciso, che
su questa tematica ha lavorato anni fa Giovanni Contini studiando il caso di Civitella
in Val di Chiana (un episodio controverso della Resistenza al nazifascismo) e che “la
memoria divisa” ¢ anche il paradigma interpretativo del libro “Perdonare Marghera”
scritto qualche anno fa da Laura Cerasi.

La fine degli anni Settanta fu caratterizzata anche da una violenza diffusa che non
risparmiava neppure l'area della sinistra e 1 compagni che prendevano le distanze
dalla violenza. In quel periodo a Sassari era diventato rischioso, per i giovani di
sinistra critici verso l'area dell'autonomia, passare o sostare presso il monumento a
Vittorio Emanuele in piazza d'Italia. Nella precisa ricostruzione di Bruno Pallavisini
sull'esperienza di Radio Sassari Centrale c'e¢ stato, non a caso, un riferimento al blitz
di un gruppo di autonomi nella redazione, un gesto che, finalizzato ad imporre con la
forza la trasmissione di idee e valori non condivisi, per la sua gravita, contribui a
determinare la scelta di chiudere quell'interessante esperienza.

Da parte mia, sollecitato da alcuni giornalisti che avevano lasciato “La Nuova
Sardegna” dopo un lungo e duro scontro con Rovelli, cominciai a collaborare con
“Tuttoquotidiano”, dove finalmente si poteva contestare anche sulla carta stampata, e
non solo sui volantini, le strategie di sviluppo della SIR-Rumianca. Ma quel giornale,
il cui assetto societario resta ancora oggi per me una nebulosa, entro presto in crisi,
determinando una non semplice autogestione: affrontare su quel foglio Ile
problematiche del mondo del lavoro in Sardegna mi sembrava perci0 quasi una
naturale continuazione dell'impegno politico.



Sulle pagine di “Tutto” apparvero le prime inchieste di Bruno Merella
sull'inquinamento causato dal petrolchimico di Porto Torres. In quel periodo
insegnavo alla scuola media di Porto Torres e, con gli alunni di una seconda,
svolgemmo una piccola inchiesta su un tema che sembrava ancora un tabu, in una
fase in cui autorevoli esponenti dell'Universita e la stessa Magistratura locale avevano
piu di un occhio di riguardo nei confronti della SIR. Fu proprio nell'ambito di
quell'inchiesta (che si concluse con la pubblicazione di un foglio ciclostilato) che, con
1 miei alunni, potei visitare per la prima volta la fabbrica di cui, fino ad allora avevo
sentito gli odori e visto 1 fumi solo dai cancelli, durante 1 volantinaggi.
Provocatoriamente chiesi al funzionario dell'azienda che ci accompagnava in quella
visita di farci vedere lo stagno di Genano che avevo mostrato ai ragazzi nella carta
geografica del territorio e che peraltro sapevo esser stato ormai quasi completamente
“divorato” e prosciugato; ma, ovviamente, non fui accontentato.

Restai impressionato, comunque, dalla vastita degli impianti che stavano ancora
ampliandosi notevolmente perché era in atto il cosiddetto raddoppio. Per il
meccanismo con cui era stata progettata e ideata la SIR era “condannata” a crescere:
non a caso gli esperti della Kellogg, societa americana di impiantistica, chiamati
dall'IMI a valutare 1l valore dello stabilimento di Porto Torres lo avevano efficamente
definito come ‘“sogno dell'ingegnere e incubo del banchiere”.

Il Comitato di base che in quel petrolchimico si era formato nel 1969 e che poi, con
successive trasformazioni e lacerazioni, aveva costituito 1'ossatura del nostro piccolo
gruppo locale, “Sinistra operaia”, non c'era ormai piu. Tanti compagni che ne
avevano fatto parte, in particolare operai delle imprese esterne, erano andati altrove a
montare prima gli impianti di PortoVesme e poi le fabbriche di Ottana. Alcuni di loro,
poi, erano finiti nella “lista nera” che le aziende, come ai tempi delle miniere, si
scambiavano tra di loro per impedire 1'accesso in fabbrica ai possibili contestatori. Ad
esempio, restato a lungo senza lavoro Nando, un bravo saldatore campidanese, che
aveva messo su famiglia, provo prima ad aprire senza fortuna una piccola officina e
poi fu costretto a lasciare il suo mestiere e a fare il bracciante agricolo.

Ma ci fu anche chi scappo dalla fabbrica volontariamente. Un nostro coetaneo e
amico, Giovanni Marini, lascio d'improvviso I'OPT, dove lavorava fin da ragazzo
come tornitore perché, ci disse, in fabbrica aveva orami difficolta anche a respirare e
se ne ando a lavorare nella cucina di un albergo della Costa Smeralda. Fu lui che,
sapendo che ormai insegnavo all'Istituto Alberghiero e stavo iniziando a studiare il
fenomeno turistico, mi fece avere nel 1979 la nuova versione del Master Plan che era
stata appena pubblicata.

Piero Marcialis c¢i ha emozionato raccontandoci con passione la sua profonda
amicizia con Riccardo Lai. Da parte mia vorrei analizzare con voi (e percio ne ho
portato qui un po' di copie per chi lo vuole leggere) il breve ma denso intervento che
Riccardo fece durante il Convegno su “Gli anni della SIR”: si era a meta maggio del
1982, quindi poco prima della sua tragica scomparsa.

Il suo non era un intervento programmato: fu spinto a prender la parola per
rispondere ad un bancario il quale, commentando le diapositive sulle lotte operaie
degli anni Settanta che, selezionate da Loredana, erano state proiettate poco prima,



aveva pesantemente ironizzato sulla costante e massiccia presenza degli studenti agli
scioperi e alle manifestazioni operaie.

Intervenne quindi per difendere le ragioni del movimento degli studenti di cui era
un'avanguardia naturale: un movimento che verso la fine degli anni Settanta, con il
diffondersi della scolarizzazione di massa e con l'emergere del problema
occupazionale, esprimeva ormai istanze diverse da quelle del 68 e una sua peculiare
soggettivita.

Introdusse percio nel dibattito interessanti osservazioni sul rapporto tra la fabbrica e il
territorio. A suo giudizio la condizione privilegiata che aveva caratterizzato i
lavoratori della Sir (che per tanti anni si erano sentiti ed erano stati visti come “i
garantiti”) aveva reso difficile questo rapporto che, in particolare con la citta di
Sassari, era stato “inesistente’.

Al centro della sua riflessione c'era la questione del “blocco sociale”: contesto “l'uso
distorto del concetto di egemonia”, esprimendo l'esigenza di costruire nel territorio un
fronte di lotta che affrontasse in modo unitario e allargato il problema della
disoccupazione. Insomma pose la questione delle alleanze, del rapporto tra la classe
operaia e gli altri soggetti sociali e cito, in positivo, l'esperienza della FLM sarda e
del suo rapporto con la Lega dei disoccupati che aveva portato all'organizzazione la
Marcia per il lavoro. Allora come oggi 1 metalmeccanici, evidentemente, avevano ed
hanno una particolare capacita di rapportarsi alle istanze del mondo giovanile.

Due dei promotori di quella marcia, Salvatore Cubeddu e Benedetto Sechi, che
siedono alla presidenza di questo Convegno, hanno alla spalle una storia importante
di dirigenti sindacali. La crisi della SIR, scoppiata tra il dicembre del 1977 e il
gennaio del 1978, non solo fece vacillare d'un tratto le certezze di carriera tra i
dipendenti dell'azienda-madre, ma causo il blocco quasi immediato della costruzione
dei nuovi impianti sia a Porto Torres sia ad Assemini.

Si arrivo poi non senza dubbi e difficolta ad ottenere per i lavoratori degli appalti, che
erano alcune migliaia, I'applicazione della cosiddetta “legge Taranto” che garantiva
una cassa integrazione almeno temporanea. Nei corsi di riqualificazione degli operai
delle imprese d'appalto, il sindacato ottenne di poter gestire un quantitativo di ore per
la formazione sindacale. Quell'esperienza, cui partecipo anche Riccardo, consenti a
chi come noi fino ad allora aveva frequentato prevalentemente le avanguardie
politiche e sindacali, di conoscere piu a fondo e di rapportarci da vicino alla massa di
quei lavoratori, tra cui tendevano a prevalere le spinte di tipo corporativo o meglio la
volonta di risolvere presto e comunque il problema occupazionale.

Se ¢ vero che Rovelli non riusci ad utilizzare strumentalmente ancora una volta il
problema occupazionale di questi lavoratori come massa di pressione per la classe
politica e le scelte governative, e dunque per tentare di salvare la SIR e 1 suoi piani di
espansione, ¢ anche vero che la vertenza aperta dalla FLM per la creazione in
Sardegna di una base produttiva stabile nel comparto meccanico, non raggiunse 1
risultati auspicati, anche se fu seguita direttamente da dirigenti sindacali di primo
piano come Claudio Sabattini.

Salvatore Cubeddu ha in piu occasioni riflettuto su quella fase cruciale dello sviluppo
industriale della Sardegna attribuendo una forte responsabilita dell'esito negativo di
quella vertenza ai dubbi e alla resistenze del gruppo dirigente isolano delle



Confederazioni; anche nel suo libro dedicato alla campagna elettorale e alla sconfitta
di Renato Soru nelle votazioni per il rinnovo del Consiglio regionale del 2008 ha
inserito alcune pagine sull'argomento, giudicando la classe operaia sarda “troppo
debole e preoccupata a difendere sé stessa” per avere la capacita di essere una vera
avanguardia del popolo sardo. Trovo queste analisi interessanti, ma non sempre
condivisibili; e sono certo che ci saranno altre occasioni per confrontarci in modo
approfondito con Salvatore su questi temi.

Resta il fatto che, nei primi anni Ottanta, invece della creazione di una base
produttiva nel comparto meccanico, si arrivo a ottenere la realizzazione dei gruppi 3 e
4 di Fiume Santo (che inizialmente 1'Enel aveva previsto di localizzare
nell'Oristanese). E che ancora oggi ¢ presente nel nostro territorio un fronte ampio
(comprendente istituzioni, partiti e sindacati) che rivendica (mi chiedo con quanta
ragione visti 1 problemi ambientali e la stessa bilancia energetica della Sardegna) un
nuovo ampliamento della termo-centrale; al punto che la stampa locale ¢ arrivata a
scrivere, senza accorgersi della paradossale ironia di questa espressione, che la
realizzazione del quinto gruppo alimentato a carbone sarebbe “una boccata d'ossigeno
per il territorio”! Insomma il nuovo modello di sviluppo per cui ci si era tanto
impegnati nel corso degli anni Settanta sembra ancora molto lontano.



