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Quando Loredana Rosenkranz e Federico Francioni mi hanno coinvolto in questa 

iniziativa avevo pensato, inizialmente, di riproporre e sviluppare alcune riflessioni sul 

tema del rapporto tra la grande fabbrica (nella nostra realtà il petrolchimico di Porto 

Torres) e il movimento studentesco, che avevo esposto qualche anno fa in un 

Convegno organizzato per ricordare Alessandro Fiori. Ma poi, riflettendoci, non mi 

sembrava giusto ripetermi; e d'altra parte gli anni Settanta non sono un periodo che 

possa essere letto in modo unitario: quel decennio si divide, a mio giudizio, in due 

parti molto diverse ed è la seconda fase, segnata da fortissime tensioni e dal declino 

del movimento operaio, che ha visto tra i suoi generosi protagonisti Riccardo Lai.  

Sarà proprio su questo periodo che si soffermerà perciò la mia testimonianza di oggi 

che probabilmente non potrà sfuggire al rischio delle rimozioni e delle forzature 

insite in ogni memoria soggettiva. Ad aiutarmi in questa ricostruzione, in qualche 

modo anche inevitabilmente autobiografica, saranno le tante sollecitazioni venute 

dalle relazioni e dagli interventi di ieri sera e di stamane sulle quali cercherò di 

esplicitare e motivare i punti di consenso e di dissenso. 

Non credo, innanzi tutto, che ci sia una continuità e una sostanziale omogeneità tra il 

movimento studentesco del 68 e il movimento del 77: ritengo che siano state due 

realtà sociali e ideologiche distinte, come fu molto differente il contesto politico e il 

quadro complessivo in cui maturarono. Da questo punto di vista penso che il bel 

filmato che ci ha mostrato Marcello Truddaiu (un video che alterna e giustappone 

immagini di un arco temporale vasto e differenziato) potrebbe essere storicizzato 

meglio se lo si rimontasse spezzandolo in due tempi.  

E' vero, peraltro, che il 68 ha avuto un'onda lunga che, partendo da una contestazione 

globale del sistema, ha prodotto significative riforme nella società italiana.  

Ad esempio tanti di noi, che da ragazzi abbiamo gridato nelle piazze “lo Stato 

borghese si abbatte e non si cambia”, qualche anno dopo hanno cominciato a 

cambiarlo, concretamente. Ho iniziato ad insegnare nel 1971; e insieme a tanti altri 

giovani insegnanti abbiamo provato a cambiare la scuola dall'interno, portando dentro 

quell'istituzione le istanze che aveva posto qualche anno prima Don Milani. 

Allo stesso modo i giovani operai, nelle fabbriche,  hanno ottenuto con le loro lotte lo 

Statuto dei lavoratori, hanno creato dal basso i delegati e i Consigli ed hanno 

determinato un sostanziale rinnovamento del movimento sindacale. 

Ma anche sul versante culturale si sono fatti degli straordinari progressi, rispetto agli 

anni Sessanta, a volte ingenuamente mitizzati: penso, ad esempio, per restare alla 

realtà sassarese, al salto di qualità compiuto nell'ambito dell'attività teatrale (su cui si 

è soffermato Carlo Pinna) o all'ampliamento e alla specializzazione delle rete 

bibliotecaria cittadina (Carmen Anolfo ci ha raccontato la positiva esperienza della 

cooperativa che ha trasformato la Biblioteca comunale).    



Un altro cambiamento significativo che si può ritenere una conseguenza del 68 è stata 

la nascita del femminismo. Nora Racugno ci ha ricordato che il movimento a Sassari 

è nato nel 1972, in anticipo rispetto al resto della Sardegna: una data che non 

ricordavo bene anche se ha causato cambiamenti profondi che mi hanno riguardato da 

vicino e che hanno segnato le nostre vite.  

 

Insomma, in quella fase era tutta la società italiana a trasformarsi profondamente, 

come testimoniò anche, nel 1974, l'esito del referendum sul divorzio. Sul piano 

politico gli anni Settanta hanno un netto spartiacque nel biennio 1975-76 con 

l'avanzata delle sinistre nelle elezioni amministrative del 1975 e l'esito incerto nelle 

elezioni politiche del 1976 che lasciava ancora alla Democrazia Cristiana la 

maggioranza relativa.  

In quelle elezioni si presentò con la sigla di Democrazia Proletaria un cartello 

elettorale che metteva insieme quasi tutti i gruppi della sinistra extra-parlamentare. 

Ricordo la frustrazione che provammo quando, dopo un'estenuante riunione a 

Cagliari, si formò la lista regionale dalla quale, in base a logiche ed accordi romani, 

fu escluso il compagno operaio che noi avevamo indicato. Evidentemente non 

avevamo santi in paradiso: ho ancora nella memoria il tormentato viaggio notturno di 

rientro da Cagliari insieme a Tonino Budruni, entrambi amareggiati anche perché 

sapevamo che avremmo dovuto comunicare ai compagni l'esito negativo di queste 

trattative. 

In ogni modo ci impegnammo ugualmente con entusiasmo in quella campagna 

elettorale: oltre alle iniziative a Sassari, Alghero, Porto Torres, ricordo in particolare 

un comizio a Pattada insieme a Federico Francioni e un comizio nella piazza di 

Sorso, insieme a Marcello Lelli; ma anche una domenica passata a fare propaganda 

politica nel Nuorese.  Ad ascoltarci, per la verità, in quelle piazze non c'erano le 

masse: l'uditorio, almeno in quei paesi, era costituito soprattutto da anziani pensionati 

che ci osservavano con curiosità ma anche con distacco. In tanti centri dell'interno 

della Sardegna i gruppi dell'estrema sinistra erano visti un po' come dei “marziani”. 

Ma anche nelle fabbriche dei poli industriali, che erano state l'oggetto principale del 

nostro impegno, la massa degli operai, a parte alcune “avanguardie”, magari ci 

vedeva con simpatia, ma non ci riteneva una seria alternativa politica.    

Democrazia Proletaria ottenne in quelle elezioni poco più dell'1 per cento dei voti: 

quello che era allora un cartello elettorale dei vari gruppi mandò in Parlamento solo 6  

rappresentanti. Ci eravamo misurati con il giudizio popolare e il popolo ci aveva 

giudicato poco più che nulla. Quell'esito elettorale, così sconfortante dopo 8 anni di 

impegno politico “matto e disperatissimo”, per me fu decisivo nel portarmi alla scelta 

di non aderire successivamente alla nuova Democrazia Proletaria: quest'ultima, 

mentre Lotta Continua decise di sciogliersi, ebbe come nucleo portante la struttura di 

Avanguardia Operaia e si rafforzò successivamente con l'adesione di una parte del 

Pdup ed anche della Lega dei comunisti.  

 

Sui tempi delle scelte politiche legate a questo periodo c'è, nella mia memoria, 

qualche blak out. Non ho ben chiaro, ad esempio, come e quando comunicai ai 

compagni la decisione di uscire dall'organizzazione.   Ricordo invece che fui invitato 



comunque a partecipare al convegno programmatico di Sant'Andrea Priu dove 

presentai una mia relazione sulle trasformazioni economiche e sociali in atto in 

Sardegna e che continuai a seguire con simpatia giovani come Riccardo che invece 

erano impegnatissimi nel movimento: sentivo quasi l'obbligo di passare a loro il 

testimone, ma allo stesso tempo mi sentivo responsabile nei loro confronti perché ero 

consapevole che la militanza nell'area dell'estrema sinistra comportava 

oggettivamente responsabilità e rischi.  

Non era facile muoversi su una linea politica che,  su un nodo centrale quale quello 

del terrorismo, si riassumeva nello slogan “Né con lo Stato né con le Br”. Il contesto 

infatti era cambiato radicalmente, anche perché si era entrati dentro quelli che, con 

pieno fondamento, furono chiamati  “gli anni di piombo”.  

Federico Francioni ha ricordato lo sgomento che provammo prima per il rapimento e 

poi per l'uccisione di Aldo Moro; e nel suo intervento Giancarlo Casalini, secondo me 

giustamente, ha preso le distanze dalla ricostruzione che di quegli anni ha fatto ieri 

Angelo Marras. Giancarlo mi ha mostrato tra i suoi appunti una citazione (che poi 

non ha letto) tratta da un libro di Vittorio Foa, “Il Cavallo e la Torre”; un passo in cui 

Foa (un intellettuale che per la sua storia  e la sua straordinaria capacità di analisi fu 

per tutti noi un punto di riferimento) scrive che le Brigate Rosse con le loro azioni 

scimmiottarono lo Stato borghese con un aggravante: l'introduzione della pena di 

morte.   

L'intervento di Marras dimostra peraltro che su quella fase c'è, anche qui tra di noi, 

una memoria nettamente polarizzata. Sulla “memoria divisa”, abbiamo ascoltato  

l'interessante relazione di Giada Bonu. E mi sembra giusto segnalare, per inciso, che 

su questa tematica ha lavorato anni fa Giovanni Contini studiando il caso di Civitella 

in Val di Chiana (un episodio controverso della Resistenza al nazifascismo) e che “la 

memoria divisa” è anche il paradigma interpretativo del libro  “Perdonare Marghera”  

scritto qualche anno fa da Laura Cerasi.  

La fine degli anni Settanta fu caratterizzata anche da una violenza diffusa che non 

risparmiava neppure l'area della sinistra e i compagni che prendevano le distanze 

dalla violenza. In quel periodo a Sassari era diventato rischioso, per i giovani di 

sinistra critici verso l'area dell'autonomia, passare o sostare presso il monumento a 

Vittorio Emanuele in piazza d'Italia. Nella precisa ricostruzione di Bruno Pallavisini 

sull'esperienza di Radio Sassari Centrale c'è stato, non a caso, un riferimento al blitz 

di un gruppo di autonomi nella redazione, un gesto che, finalizzato ad imporre con la 

forza la trasmissione di idee e valori non condivisi, per la sua gravità, contribuì a 

determinare la scelta di chiudere quell'interessante esperienza.  

 

Da parte mia, sollecitato da alcuni giornalisti che avevano lasciato “La Nuova 

Sardegna” dopo un lungo e duro scontro con Rovelli, cominciai a collaborare con 

“Tuttoquotidiano”,  dove finalmente si poteva contestare anche sulla carta stampata, e  

non solo sui volantini, le strategie di sviluppo della SIR-Rumianca. Ma quel giornale,  

il cui assetto societario resta ancora oggi per me una nebulosa, entrò presto in crisi, 

determinando una non semplice autogestione: affrontare su quel foglio le 

problematiche del mondo del lavoro in Sardegna mi sembrava perciò quasi una 

naturale continuazione dell'impegno politico.  



Sulle pagine di “Tutto” apparvero le prime inchieste di Bruno Merella 

sull'inquinamento causato dal petrolchimico di Porto Torres. In quel periodo 

insegnavo alla scuola media di Porto Torres e, con gli alunni di una seconda, 

svolgemmo una piccola inchiesta su un tema che sembrava ancora un tabù, in una 

fase in cui autorevoli esponenti dell'Università e la stessa Magistratura locale avevano 

più di un occhio di riguardo nei confronti della SIR. Fu proprio nell'ambito di 

quell'inchiesta (che si concluse con la pubblicazione di un foglio ciclostilato) che, con 

i miei alunni, potei visitare per la prima volta la fabbrica di cui, fino ad allora avevo 

sentito gli odori e visto i fumi solo dai cancelli, durante i volantinaggi. 

Provocatoriamente chiesi al funzionario dell'azienda che ci accompagnava in quella 

visita di farci vedere lo stagno di Genano che avevo mostrato ai ragazzi nella carta 

geografica del territorio e che peraltro sapevo esser stato ormai quasi completamente 

“divorato” e prosciugato; ma, ovviamente, non fui accontentato.   

Restai impressionato, comunque, dalla vastità degli impianti che stavano ancora 

ampliandosi notevolmente perché era in atto il cosiddetto raddoppio. Per il 

meccanismo con cui era stata progettata e ideata la SIR era “condannata” a crescere: 

non a caso gli esperti della Kellogg, società americana di impiantistica, chiamati 

dall'IMI a valutare il valore dello stabilimento di Porto Torres lo avevano efficamente 

definito come “sogno dell'ingegnere e incubo del banchiere”.   

Il Comitato di base che in quel petrolchimico si era formato nel 1969 e che poi, con 

successive trasformazioni e lacerazioni, aveva costituito l'ossatura del nostro piccolo 

gruppo locale, “Sinistra operaia”, non c'era ormai più. Tanti compagni che ne 

avevano fatto parte, in particolare operai delle imprese esterne, erano andati altrove a 

montare prima gli impianti di PortoVesme e poi le fabbriche di Ottana. Alcuni di loro, 

poi, erano finiti nella “lista nera” che le aziende, come ai tempi delle miniere, si 

scambiavano tra di loro per impedire l'accesso in fabbrica ai possibili contestatori. Ad 

esempio, restato a lungo senza lavoro Nando, un bravo saldatore campidanese, che 

aveva messo su famiglia, provò prima ad aprire senza fortuna una piccola officina e 

poi fu costretto a lasciare il suo mestiere e a fare il bracciante agricolo.  

Ma ci fu anche chi scappò dalla fabbrica volontariamente. Un nostro coetaneo e 

amico, Giovanni Marini, lasciò d'improvviso l'OPT, dove lavorava fin da ragazzo 

come tornitore perché, ci disse, in fabbrica aveva orami difficoltà anche a respirare e 

se ne andò a lavorare nella cucina di un albergo della Costa Smeralda. Fu lui che, 

sapendo che ormai insegnavo all'Istituto Alberghiero e stavo iniziando a studiare il 

fenomeno turistico, mi fece avere nel 1979 la nuova versione del Master Plan che era 

stata appena pubblicata.  

 

Piero Marcialis ci ha emozionato raccontandoci con passione la sua profonda 

amicizia con Riccardo Lai. Da parte mia vorrei analizzare con voi (e perciò ne ho 

portato qui un po' di copie per chi lo vuole leggere) il breve ma denso intervento che  

Riccardo fece durante il Convegno su “Gli anni della SIR”: si era a metà maggio del 

1982, quindi poco prima della sua tragica scomparsa.  

Il suo non era un intervento programmato: fu spinto a prender la parola per 

rispondere ad un bancario il quale, commentando le diapositive sulle lotte operaie 

degli anni Settanta che, selezionate da Loredana, erano state proiettate poco prima, 



aveva pesantemente ironizzato sulla costante e massiccia presenza degli studenti agli 

scioperi e alle manifestazioni operaie.   

Intervenne quindi per difendere le ragioni del movimento degli studenti di cui era 

un'avanguardia naturale: un movimento che verso la fine degli anni Settanta, con il 

diffondersi della scolarizzazione di massa e con l'emergere del problema 

occupazionale,  esprimeva ormai istanze diverse da quelle del 68 e una sua peculiare 

soggettività.  

Introdusse perciò nel dibattito interessanti osservazioni sul rapporto tra la fabbrica e il 

territorio. A suo giudizio la condizione privilegiata che aveva caratterizzato i 

lavoratori della Sir (che per tanti anni si erano sentiti ed erano stati visti come “i 

garantiti”) aveva reso difficile questo rapporto che, in particolare con la città di 

Sassari, era stato “inesistente”.  

Al centro della sua riflessione c'era la questione del “blocco sociale”: contestò “l'uso 

distorto del concetto di egemonia”, esprimendo l'esigenza di costruire nel territorio un 

fronte di lotta che affrontasse in modo unitario e allargato il problema della 

disoccupazione. Insomma pose la questione delle alleanze, del rapporto tra la classe 

operaia e gli altri soggetti sociali e citò, in positivo, l'esperienza della FLM sarda e 

del suo rapporto con la Lega dei disoccupati che aveva portato all'organizzazione la 

Marcia per il lavoro. Allora come oggi i metalmeccanici, evidentemente, avevano ed 

hanno una particolare capacità di rapportarsi alle istanze del mondo giovanile.  

Due dei promotori di quella marcia, Salvatore Cubeddu e Benedetto Sechi, che 

siedono alla presidenza di questo Convegno, hanno alla spalle una storia importante  

di dirigenti sindacali. La crisi della SIR, scoppiata tra il dicembre del 1977 e il 

gennaio del 1978, non solo fece vacillare d'un tratto le certezze di carriera tra i 

dipendenti dell'azienda-madre, ma causò il blocco quasi immediato della costruzione 

dei nuovi impianti sia a Porto Torres sia ad Assemini.   

Si arrivò poi non senza dubbi e difficoltà ad ottenere per i lavoratori degli appalti, che 

erano alcune migliaia, l'applicazione della cosiddetta “legge Taranto” che  garantiva 

una cassa integrazione almeno temporanea. Nei corsi di riqualificazione degli operai 

delle imprese d'appalto, il sindacato ottenne di poter gestire un quantitativo di ore per 

la formazione sindacale. Quell'esperienza, cui partecipò anche Riccardo, consentì a 

chi come noi fino ad allora aveva frequentato prevalentemente le avanguardie 

politiche e sindacali, di conoscere più a fondo e di rapportarci da vicino alla massa di  

quei lavoratori, tra cui tendevano a prevalere le spinte di tipo corporativo o meglio la 

volontà di risolvere presto e comunque il problema occupazionale.  

Se è vero che Rovelli non riuscì ad utilizzare strumentalmente ancora una volta il 

problema occupazionale di questi lavoratori come massa di pressione per la classe 

politica e  le scelte governative, e dunque per tentare di salvare la SIR e i suoi piani di 

espansione, è anche vero che la vertenza aperta dalla FLM per la creazione  in 

Sardegna di una base produttiva stabile nel comparto meccanico, non raggiunse i 

risultati auspicati, anche se fu seguita direttamente da dirigenti sindacali di primo 

piano come Claudio Sabattini.   

Salvatore Cubeddu ha in più occasioni riflettuto su quella fase cruciale dello sviluppo 

industriale della Sardegna attribuendo una forte responsabilità dell'esito negativo di 

quella vertenza ai dubbi e alla resistenze del gruppo dirigente isolano delle 



Confederazioni;  anche nel suo libro dedicato alla campagna elettorale e alla sconfitta 

di Renato Soru nelle votazioni per il rinnovo del Consiglio regionale del 2008 ha 

inserito alcune pagine sull'argomento, giudicando la classe operaia sarda “troppo 

debole e preoccupata a difendere sé stessa” per avere la capacità di essere una vera  

avanguardia del popolo sardo. Trovo queste analisi interessanti, ma non sempre 

condivisibili; e sono certo che ci saranno altre occasioni per confrontarci in modo 

approfondito con Salvatore su questi temi.   

Resta il fatto che, nei primi anni Ottanta, invece della creazione di una base 

produttiva nel comparto meccanico, si arrivò a ottenere la realizzazione dei gruppi 3 e 

4 di Fiume Santo (che inizialmente l'Enel aveva previsto di localizzare 

nell'Oristanese).  E che ancora oggi è presente nel nostro territorio un fronte ampio 

(comprendente istituzioni, partiti e sindacati) che rivendica (mi chiedo con quanta 

ragione visti i problemi ambientali e la stessa bilancia energetica della Sardegna) un 

nuovo ampliamento della termo-centrale; al punto che la stampa locale è arrivata a 

scrivere, senza accorgersi della paradossale ironia di questa espressione, che la 

realizzazione del quinto gruppo alimentato a carbone sarebbe “una boccata d'ossigeno 

per il territorio”! Insomma il nuovo modello di sviluppo per cui ci si era tanto 

impegnati nel corso degli anni Settanta sembra ancora molto lontano.  

    

         

 

 


