Intervista di Gianmario Leoni e Sandro Ruju
all'avvocato Mario Lai

Nuoro, 27 agosto 2019, nello studio dell'avvocato Lai

Legenda: G (Gianmario Leoni), S (Sandro Ruju), A (Avvocato Lai)

(Testo rivisto dall’interessato)

G. Oggi facciamo una chiacchierata con Lei non in quanto avvocato,
anche se forse in certi passaggi la sua esperienza anche professionale di
avvocato ci servira; pero soprattutto vogliamo ascoltarla sulla sua

esperienza di sindaco e amministratore locale a Ottana, mi corregga se
sbaglio con le date, dal 1970 al 1980.

A. Si, dal 1970 all’80, purtroppo, un periodo lungo 10 anni!

G Quindi due mandati, che sono gli anni decisivi che ci interessano per
la ricerca che io e Sandro Ruju stiamo conducendo sulla realizzazione
della fabbrica di Ottana. Per iniziare, per rompere il ghiaccio Le
chiederei di fare delle riflessioni che in realta precedono [’esperienza di
amministratore, quindi di rievocare il dibattito che ha portato alla
realizzazione della fabbrica. Siccome di questo grande investimento se
ne parla dal 1969, prima che Lei diventasse sindaco, qual fu anche la
sua percezione da futuro candidato alla guida del paese della comunita
rispetto a questa possibilita dell’industrializzazione?

A. Allora, tutto nasce dai problemi che in quel contesto temporale viveva
la nostra realta sarda ma soprattutto il centro Sardegna. In primo luogo lo
spopolamento: c'era una emigrazione in massa. I paesi della Sardegna
centrale si stavano svuotando perché non c'era lavoro. In secondo luogo
c’era il famoso fenomeno del banditismo, banditismo nel senso di
sequestri di persona: sono gli anni, quelli fra il 65 e il 70-75, dove
abbiamo i1l maggior numero di sequestri di persona.

Che fare? Ci ¢ sembrato possibile soltanto un intervento di rottura non
tradizionale perché la pastorizia era in crisi e l'agricoltura veniva
abbandonata, erano due settori che evidentemente non davano piu quel
minimo accettabile per le famiglie.

Questi erano quelli 1 fenomeni che a un certo punto ci hanno fatto
meditare. In quegli anni qui c'era la politica che era attiva, nel senso del
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confronto: da una parte c'era il Pci, dall'altra parte la Democrazia
Cristiana. Io facevo parte della Democrazia Cristiana fin dall'eta di 15
anni, ero li, prima nel movimento giovanile e poi sono entrato all’interno
degli organismi del partito.

S. In che corrente?

A. Noi eravamo nella corrente di Donat Cattin, “Forze nuove”, e
Ariuccio Carta che era un po’ il nostro leader, aveva stabilito un rapporto
con Donat Cattin, che era un po’ rivoluzionario dentro la DC; quindi la
corrente prevalente qui, nel Nuorese, era “Forze nuove”, un po’ in
contrapposizione con quelle bellissime figure di uomini geniali, di
politici di alto livello, che erano Salvatore Mannironi e Antonio Monni,
persone rispettabilissime, di grande prestigio, che 10 ho sempre stimato e
sempre ammirato: perd si era creata questa contrapposizione fra noi
giovani e questi leader storici del partito.

G. Un conflitto generazionale insomma.

A. Da tanto tempo loro erano li a rappresentare la Democrazia Cristiana e
quindi, ad un certo punto, a Nuoro aveva prevalso “Forze nuove”: la
segreteria provinciale era di “Forze nuove” e Ariuccio Carta era un po’ il
leader emergente.

S. Il Giamburrasca, diciamo!

A. Si, lo chiamavano Giamburrasca! Ricordo grandi polemiche anche sui
giornali, dove c'era stata una serie di confronti fra Antonio Monni, che
era una bellissima penna, e Ariuccio Carta, in particolare sulla “Nuova
Sardegna”. Comunque quello che mi interessava ricordare era soprattutto
la vivacita delle idee.

E in questa realta, si dice, che cosa si puo fare? Industrializzazione, non
c'¢ altro rimedio. La pastorizia non va, l'agricoltura non va, che erano le
attivita tradizionali di questa terra. Il turismo non esisteva, ma non
esisteva non solo qui al centro Sardegna, non esisteva neppure sulle
coste. Con una vera e propria attivita turistica si era li, probabilmente,
solo agli inizi. Quello che hanno fatto 1 fratelli Loi, quello che hanno
fatto Tzia Michela ad Orosei, 1 Palimodde a Su Gologone, tutte le
strutture che poi si sono create a Budoni e San Teodoro, sono tutte cose
che vengono dopo il ’68. Ma fino a quegli anni non esiste nulla, quindi la
realta della Sardegna era un'altra rispetto ad oggi. E la situazione del
centro Sardegna, quindi della Barbagia, era ancora peggio. Paesi, come vi



ho detto e vi ripeto, in spopolamento, una realta terribile sotto il profilo
della criminalita che imperversava, sequestri all'ordine del giorno, un
clima sociale spaventoso. Da qui nasce l'idea che sia necessaria una
rottura con l'industrializzazione. E allora la battaglia per la
industrializzazione. Nel frattempo si riesce ad istituire una commissione
d'indagine sul banditismo in Sardegna, presieduta dal Senatore Medici;
vice presidente era un compagno comunista Ignazio Pirastu, una persona
meravigliosa. lo ho avuto diretti contatti con questa commissione, con
Medici e con lo stesso Pirastu che vennero, mi ricordo, a parlare con me
al Comune di Ottana.

G. In quanto sindaco o in quanto avvocato?

A. Adesso non ricordo se ¢ per l'una o per l'altra ragione. Certo che 1o ho
avuto un contatto stretto con loro. o ero stato anche chiamato, perché
mi avevano sentito cio¢ mi avevano ascoltato su alcune questioni
riguardanti il banditismo e cosi via; e quindi ho avuto un diretto contatto
con loro. Il lavoro che hanno fatto ¢ raccolto in un volume che io ho
conservato, non so se voi lo conosciate...

S. E'un volumone...

A. Si, un volumone dove hanno raccolto gli Atti e le conclusioni di
questa commissione d'inchiesta. Tenete presente che Pirastu era sardo e
che Medici era una persona estremamente equilibrata ed un attento
osservatore. Per cui hanno effettivamente concluso che il problema
centrale era la mancanza di lavoro: era questo problema che dava luogo
fa una parte a questo tipo di criminalita e dall'altra parte obbligava la
gente ed in particolare 1 giovani ad andar via: chi andava in Germania,
che andava a Milano, chi andava in Francia, chi andava in Belgio.
Insomma 1 giovani in questa zona non restavano piu.

S. Ma avvocato, le conclusioni della Commissione d'inchiesta sono del
1972, cioe arrivarono dopo che la decisione di realizzare la fabbrica di
Ottana era gia stata presa....

A. Si, Lei ha perfettamente ragione. Pero diciamo cosi: la Commissione
era stata istituita nel 1969 ed ¢ per questo che, adesso lo ricordo bene,
erano venuti ad Ottana che io ero gia sindaco. Me lo ricordo
perfettamente, perché mi ricordo questo generale della Guardia di finanza
che era venuto in avanscoperta per parlare con me. Perché poi la
Commissione ha fatto proprio una riunione, una sessione ad Ottana, nel



Comune, con la presenza del senatore Medici quando io ero sindaco.
Ecco, come giustamente Lei mi ha ricordato, i lavori della Commissione
finiscono dopo, perd gid inizialmente loro avevano mandato il
messaggio al governo, al governo centrale, che effettivamente qui
vivevamo una realta desolante e che non esistevano possibilita di lavoro
e che quindi l'unico rimedio era un intervento radicale, che in qualche
modo potesse modificare la situazione, la mentalita e la cultura della
gente.

Quindi che cosa bisognava fare? L'industrializzazione, ma quale tipo di
industrializzazione? La risposta che ci venne data era questa: guardate,
l'unica possibilita ¢ questa ed ¢ nel settore della chimica, un settore che
non era l'ideale per la nostra terra incontaminata, vergine,
ambientalmente pulita. Ma l'unica possibilita € questa: o prendete questa
o altrimenti non c'¢ altra possibilita.

G. Le faccio una domanda su questo punto. Abbiamo trovato un
documento del Consiglio provinciale di Nuoro, un documento precedente
all'istituzione della Commissione, nel quale il Consiglio provinciale, che
era guidato dalla Democrazia Cristiana, invio al Consiglio regionale
una ipotesi di sviluppo del territorio che puntava ugualmente
sull'industria, ma su un'industria piu legata alle radici della zona, quindi
un'industria che puntasse alla trasformazione dei prodotti zootecnici.
Ricorda quel documento e questo orientamento che lo ispirava?

A. Si, lo ricordo. Inizialmente, negli anni precedenti, verso il 1964-65-66
c'era stato un piano di interventi nell'agricoltura e nella pastorizia, pero si
ragionava ancora in termini, diciamo, di sostegno e di appoggio a questi
settori e non di una radicale modificazione dei sistemi di allevamento e
dei sistemi di conduzione dell'agricoltura; da noi si seminava ancora col
carro a buoi, che andava li, arava e poi il contadino tutto 1'anno stava
appresso a quello che aveva seminato, seminava, zappava, € seguiva
continuamente il suo campo, lo guardava tutto attorno, e quando le
spighe cominciavano a maturare andava persino a difenderlo dagli uccelli
che arrivavano per mangiare, stava li a difenderlo, era tutto 1li per i
contadini: c'era un detto sardo Su ventichimbe avrile torra a bacca a
bacchile su ventichimbe masu s'allegrada o s'intristasa su massasu.

E le annate tante volte erano poco felici per cui si vedevano il raccolto
distrutto e non raccoglievano quasi niente!

E come si raccoglieva allora? E come si trebbiava? Col carro e con i buoi
a cui legavano una pietra di granito e nelle aie poi si stendeva il grano.
La prima trebbiatrice meccanica sara arrivata da noi probabilmente negli
anni Sessanta, ma non tutti potevano permettersi il lusso di andare a
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trebbiare il grano con la trebbia, che costava una certa somma e il
ricavato veniva poi in qualche modo suddiviso. Poi ¢ arrivata anche la
sfalciatrice, ma siamo negli anni successivi: questo per dire che ancora
eravamo primitivi sotto questo profilo.

Quindi quando si fece questo documento, verso la meta degli anni
Sessanta, lo si fece perché allora non avevamo altra prospettiva; che altra
prospettiva potevamo vedere allora? E probabilmente avremmo fatto
bene e avrebbe fatto bene la Regione se allora avesse pensato a trovare a
modernizzare questi due settori tradizionali della nostra economia,
salvando il territorio.

Perd poi si ¢ pensato all'industria, quando questi fenomeni che vi ho
detto (spopolamento e banditismo) sono prosperati. Allora si € pensato:
qui ci vuole un intervento radicale! Se noi andiamo ad intervenire nei
settori tradizionali probabilmente non superiamo questi due problemi che
esistono.

G. Secondo Lei per una questione di mentalita?

A. No, non per una questione di mentalita, ma perché probabilmente in
quel momento non avevamo o non vedevamo alternative. Perché poi,
ragionandoci sopra, forse le alternative c'erano ed erano quelle che aveva
proposto allora il Consiglio provinciale ed erano quelle piu radicate alla
nostra economia. Non dimenticate che noi, proprio in quegli anni, qui
nel Nuorese avevamo fatto quasi una rivoluzione nei confronti di
Cagliari: c'erano state quelle famose manifestazioni anche nei vari
Comuni guidate dalla corrente di Forze Nuove, perché dicevamo che
Cagliari si mangiava tutto, quasi il 90 per 100 delle risorse regionali!
Cagliari alla Regione aveva un numero di consiglieri tre volte tanto di
quelli che rappresentavano il Nuorese: e cosi buona parte del bilancio
regionale veniva destinata a Cagliari e a Oristano. Nuoro e anche Sassari
prendevano le briciole.

E allora c'era stato questo coordinamento, sotto il profilo politico, tra
Nuoro e Sassari. Dalla parte di Sassari c'erano Nino Giagu, Pietrino
Soddu che hanno fatto una stretta alleanza con noi di Forze nuove. In
qualche modo c'era lo stesso Cossiga che guidava questo gruppo, e ci
siamo ribellati nei confronti della Regione. Prima c'era un bravo
presidente, Efisio Corrias, che perd come tutti i presidenti fino ad allora
era cagliaritano come del resto buona parte degli assessori.

Questa forma di ribellione ha comportato poi sotto il profilo del governo
regionale un cambiamento: era arrivato Giovanni Delrio, a fare il
presidente e poi c'era stato Dettori, Pietrino Soddu successivamente e
tutto quello che volete. Comunque questa forma di ribellione aveva in



qualche modo messo spalle al muro Cagliari: avevano incominciato a
pensare che esistevano anche altre province e questa ¢ stata sicuramente
una grossa conquista. Prima di allora Nuoro era stata dimenticata e
Sassari stessa era un po' dimenticata e sotto questo profilo siamo ancora
riusciti quantomeno ad avere l'attenzione della Regione.

Perd questa benedetta politica era una politica fatta cosi, sui generis,
perché pensavano ad erogare contributi, pensavano di erogare
finanziamenti senza perd avere un programma ed un progetto che
incidesse nella trasformazione di questa nostra realta anche di questi
nostri due settori fondamentali: agricoltura e pastorizia. Non si avevano
idee e programmi strutturali; sembrava che il concedere il contributo
forse un intervento; ma era sbagliato perché il pastore da solo e da sé non
aveva concezioni per poter trasformare la sua azienda, 1 suoi allevamenti,
e il modo di lavorare che era stato sempre quello: mungere la mattina,
governare il bestiame notte e giorno, una pecora ti dava mezzo litro di
latte, per cui bisognava vendere e consegnare il latte a chi lo comprava.
Quindi era sembrato che 1'unica possibilita per avere, diciamo cosi, una
radicale trasformazione fosse l'industria.

G. Industria, che poi era il tema di quegli anni...

A. No, ¢ un tema che ¢ nato successivamente, quando si ¢ visto che né
Regione né Governo erano riusciti ad incidere nei settori tradizionali
della nostra agricoltura e della nostra pastorizia. E nel mentre non si era
fermata l'emigrazione, non si era fermato il banditismo, anzi aveva
prosperato. Allora il discorso quale poteva essere? Vediamo un'altra
realta: I'industrializzazione.

G. Mi sembra molto interessante questo che emerge dalle sue parole.
L'esistenza cioe di un duplice conflitto: da una parte di tipo
generazionale e dall'altra nei rapporti tra centro e periferia, con
un'alleanza tra Nuoro e Sassari contro Cagliari.

A. Si, c'e¢ stato un conflitto, anche se non si ¢ arrivati alla violenza, ma
voi dovete capire che in quel periodo ci furono continue manifestazioni
nei paesi: una massa pacifica di gente che da Nuoro, a Macomer, a Isili, a
Suni, rivendicava una diversa attenzione verso le zone interne. La
provincia di Nuoro era compatta, e allora era molto estesa, arrivava sino
al Sarcidano e alla Planargia. Voi ricorderete la grande battaglia che fece
Antonio Monni in Senato quando venne proposto che Bosa e la Planargia
passassero alla provincia di Oristano: sembrava che fosse un tesoro per
Nuoro e che perdere quel tesoro significasse un depauperamento. Fece



degli interventi al Senato che sono da leggere rivendicando
l'appartenenza di quelle zone alla provincia di Nuoro anche se poi le cose
sono andate diversamente. Nuoro allora aveva determinati valori, legati
all'identita, alla vera identita sarda, identificata nella Barbagia.

S. Ascollti, nella scelta per la localizzazione del nuovo nucleo industriale,
inizialmente, a quanto ho capito, si era pensato a Pratosardo. Come si
arrivo a cambiare la localizzazione e chi spinse poi per la scelta di
Ottana?

A. Allora, si arrivo alla scelta dopo wun'ampia discussione e
probabilmente fu una scelta politica, nel senso che non si dovevano
scontentare neppure il Sarcidano, la Planargia e la Baronia.

S. E anche il Goceano...

A. E anche il Goceano, che in qualche modo guardava verso Ottana.
Allora si € pensato a questi nuclei, a questi diversi agglomerati. Direi che
sotto un certo profilo fu una scelta di natura politica: non scontentiamo
Isili, non scontentiamo la Planargia, non scontentiamo la Baronia,
bisogna pensare a tutti e allora si era pensato poi a una distribuzione
degli agglomerati. Come agglomerato centrale si scelse Ottana, anche in
virtu del parere tecnico negativo su Pratosardo che era inadeguato,
essendo alle porte di Nuoro. Ottana aveva il vantaggio di rappresentare
oggettivamente l'epicentro di tutta una zona che comprendeva, come si ¢
detto, 11 Goceano, Dualchi, Bolotana, Orotelli, Olzai, Orani, Sarule,
Gavoi, Ollolai, e anche Sedilo.

E non a caso Ottana era stata, in epoca medievale, sede di Diocesi
proprio perché era il punto centrale di un'ampia zona per cui era possibile
raggiungerla con 1 mezzi che c'erano allora: il cavallo e l'asino. Ecco
perché Ottana; Ottana era il centro di un complesso che, pit 0 meno, era
equidistante...

S. Era baricentrica, insomma.

A. Si, proprio baricentrica e questo aveva contribuito poi ad arrivare a
quella scelta. Poi si penso ad un altro agglomerato a Suni, in Planargia,
un altro a Isili, nel Sarcidano, e poi un altro ancora a Lula che copriva
anche la Baronia sino a Siniscola. Sembrava un'equa distribuzione che
abbracciava un po' tutto il territorio della provincia. Poi era nato, con
qualche spinta localistica, anche un piccolo agglomerato anche a Bitti
dove furono avviate alcune iniziative nel tessile che perd sono andate
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male.

S. Nel febbraio del 1969, in una conferenza stampa a Cagliari,
l'ingegner Rovelli annuncio la volonta della SIR di realizzare una
fabbrica di fibre nel centro Sardegna anticipando I'ENI. Come prendeste
voi questa notizia?

A. Lo ricordo perfettamente! Rovelli allora in Sardegna era imperante e
le dird che veniva visto positivamente dalla nostra classe politica
dell'epoca. Poi vi racconterd anche altri episodi che riguardano anche la
mia persona. L'uomo aveva intuito e capacita e voleva essere il
riferimento esclusivo. Quando poi si € saputo che doveva realizzarsi
questo tipo di industrializzazione, I'ENI, che era una potenza, non si ¢
fermata: ovviamente in campo nazionale aveva il suo ascendente e il suo
potere ed ¢ intervenuta perché voleva essere lei a realizzare la fabbrica.
Percio c'e stata quasi una guerra fra Rovelli e I'ENI e vi racconterd anche
episodi pratici per dire a che cosa si arriva per volere a tutti 1 costi il
primato.

E quindi I'ENI ¢ entrata e si ¢ tirata dietro la Montedison, mi spiego,
costituendo la societa Chimica e Fibra del Tirso per Ottana.

Questa ¢ stata la realta; finché si € andati avanti cosi, con Rovelli che da
parte sua aveva gia costituito una societa per intervenire ad Ottana la
SIRON. Inizia una gara fra le due societa. E in che modo si manifesta
questa gara? Con l'acquisto dei terreni per scegliere la localizzazione
migliore. Cosi si comprano da una parte e dall'altra terreni, terreni che
erano ancora terreni agrari, perché il benedetto Comune di Ottana non
aveva ancora uno strumento urbanistico e quindi c'¢€ stata questa gara...

S. La guerra delle ruspe...

A. Aspetti! La guerra delle ruspe viene dopo. Prima lo scontro ¢ per
comprare, per comprare terreni, da una parte e dall'altra, in modo
scatenato: terreni che poi saranno anche lasciati fuori dal progetto di
industrializzazione e 1 vecchi proprietari hanno continuato a detenerli e
poi spesso ne sono ridiventati proprietari per usucapione, nei territori di
Noragugume, di Bolotana e anche di Ottana. Quindi c'¢ la gara per
comprare terreni, centinaia di ettari e qui siamo nel 1969 e poi si arriva al
momento cruciale nei primi anni Settanta quando finisce la gara dei
terreni, si programmano gli interventi e comincia la lotta fra chi arriva
per primo ad iniziare i lavori: ¢ una nuova gara anche quella.

L'ENI, che ancora non si era legata alla Montedison, voleva essere prima;
ma Rovelli la precede e parte lui con le ruspe per iniziare i lavori di



sbancamento dei terreni affidati all'impresa Benassi. Ad un certo punto le
ruspe di questa impresa che arrivavano da Porto Torres vengono fermate
a Campeda.

S. Perché vengono fermate?

A. Vengono fermate per tre giorni perché ci sono stati ordini, come si
sussurrava allora. A quel punto anche i1 diversi apparati dello Stato
stavano cominciando a pensare ad Ottana e viene istituito un
distaccamento della polizia stradale, un Commissariato anche se non
avevamo 1 locali, mi spiego, cominciano a pensare a tutto questo; correva
voce che vi erano stati ordini dall'alto di bloccare le ruspe dell'impresa
Benassi per impedire a Rovelli di arrivare per primo a fare gli
sbancamenti, ordine arrivato da Roma. Bloccano tutto il 3 luglio...

G. Del 19697

A. No, del 1970, il 3 luglio, dicevo, l'impresa Ticca a cui I'ENI aveva
appaltato 1 lavori, comincid ad operare ad Ottana. Io, come sindaco,
avevo giurato davanti al prefetto il 12 giugno, quindi non c'ero nemmeno
in paese, e mi trovo davanti a questa situazione, a questa competizione, a
questi grandi piani di investimento e con un paese che non aveva neppure
la rete idrica e le fognature! Un paese da terzo mondo!

G. I miei genitori sono originari di Bolotana, come del resto Sua moglie,
se non sbaglio, e mia nonna diceva sempre che prima dell'industria a
Ottana “bi fit solu sa musca”. L'ha mai sentita questa espressione?

A. Non solo sas muscas. C'¢ da capire che mentre Ottana nel
Milletrecento era sede vescovile e contava, si dice, 30.000 abitanti. Poi
nel 1500, con una bolla di Giulio II la Diocesi venne trasferita ad
Alghero ed ¢ allora che Ottana ha cominciato a morire. Si era ridotta a
800 abitanti.

Quando arriva l'industrializzazione, Ottana ha 1000-1200 abitanti, questa
¢ la realta, cioe un paese quasi in estinzione, perché la guardavano cosi
da Bolotana; Ottana era in pianura, era infestata di mosche e di zanzare,
ed ¢ la verita, questa. Noi guardavamo un po' a Bolotana con distacco
perché a noi da loro ci separa il Tirso. E poi Ottana ha avuto sempre
un'altra tendenza, perché da Ottana i pastori andavano su in montagna
soprattutto nell'estate, perché le pecore venivano trasferite perché li si
conservava ancora piu verde il pascolo e allora tutti quanti trasferivano il
gregge, c'era la transumanza su in montagna. In montagna si faceva la
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provvista del formaggio di famiglia perché li il pascolo era favoloso, era
meraviglioso, le pecore mangiavano l'erba fresca profumata e compagnia
bella, quindi la provvista per la famiglia la facevano quando le pecore
erano lassu. In autunno avveniva la stessa cosa ...

G. Cioe i bolotanesi andavano verso la piana...

A. Tu non eri nato, e non la puoi ricordare, perd quella piana negli anni
Cinquanta fino agli anni Sessanta tu, nel mese di giugno, la vedevi
ondeggiare con quelle onde, che erano tutto il seminato, le spighe di
questo grano erano una bellezza! Arrivavano le lepri, arrivavano i
conigli, le tortore, tantissime: c'era un patrimonio ambientalistico
favoloso! Oggi lo possiamo dire, allora invece manco lo si apprezzava.
Ma se tu ti affacciavi, vedevi questa piana intera, quella piana larga,
ampia, che va dal Tirso sino a Bolotana.

Nel frattempo il tuo compaesano ingegner Falchi, dato che non c'era
neanche un ponte, aveva progettato quella strada di collegamento fra
Ottana e Bolotana facendo il ponte sul Tirso che prima si guadava a piedi
d'estate e anche d'inverno, col rischio di lasciarci la pelle! Normalmente
il pastore la traversava a cavallo e il cavallo a volte nuotava sulle onde,
capito? E questa era la realta di allora.

Poi negli anni Cinquanta l'ingegner Falchi aveva progettato, per conto
della provincia, questa strada col ponte che avevano costruito con il
vecchio sistema di allora: massicciata, perché si mettevano le pietre sotto,
cio¢ si faceva la massicciata. E questo me lo ricordo perfettamente
perché c'era stato un bruttissimo incidente: era morto un signore di
Ottana, un padre di famiglia: avevano esploso una mina per tirare fuori le
pietre mentre questo stava lavorando e a questo poveretto gli arrivo una
pietra in testa e ci rimase secco. E lo ricordo bene perché allora in paese
c'era tanta solidarieta qualunque cosa succedeva tanto piu una disgrazia
come quella.

Quindi, vi dicevo, quella piana era sterminata, c'erano onde, se tu ti
affacciavi e se c'era un po' di brezza vedevi ondeggiare queste spighe: era
una bellezza, un incanto! Perdo noi mentalmente eravamo piu legati a
Orotelli, a Orani, a Sarule: erano 1 nostri punti di riferimento. A Orani
c'erano la Pretura e la Tenenza. C'era un rapporto forte anche con Gavoi:
1 gavoesi scendevano durante l'inverno a far pascolare 1 greggi ad Ottana
perché da loro non avevano possibilita: c'era freddo, c'era la neve anche.
Altrettanto facevano i fonnesi tant'¢ che tanti fonnesi hanno comprato
terreni in tutta quella zona, cosi come hanno comprato terreni nella piana
anche diversi gavoesi, in tanti hanno comprato terreni nella piana, anche
dei bolotanesi lo hanno fatto.
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Quindi c'era questa transumanza, c'erano questi contatti e quando questi
arrivavano dalle montagne venivano a cavallo: io lo ricordo bene anche
se ero ragazzino e ricordo che l'ospite era sempre sacro, veniva invitato a
pranzo e a cena, arrivavano da Gavoi ed era la stessa cosa.

Ho ancora vivo il ricordo di quando vedevo 7ziu Juanne Costeri da
cavallo, perché a casa mia c'erano due stalle che poi hanno distrutto. Noi
avevamo una casa che risaliva al millecinquecento, una vera bellezza:
demolito tutto: sotto c'erano queste due stalle con due archi perfetti in
pietra, un cortile davanti che era una meraviglia, una scala esterna fatta di
pezzi unici, uno spettacolo!

G. Spero che abbiate conservato almeno qualche foto...

A. Quella casa I'ha ripresa quel regista olandese Louis Van Gasteren che
giro a Ottana un documentario che hanno tante volte proiettato al Museo
del costume e in quel documentario c'¢ la vecchia cucina di questa nostra
casa, una cucina omerica! Com'era fatta? Le travi erano tutte quante di
castagno, il pavimento era di lastroni di pietra consumati, in un angolo
c'era il camino dove si arrostiva, poi c'era il forno dove ci faceva il pane.
Van Gasteren era rimasto incantato, era venuto a Ottana e aveva fatto le
riprese mentre stavano preparando il pane. Io ce 1'ho anche a casa il cd
con tutte queste immagini. Van Gasteren era un regista olandese che ha
fatto anche poi una ricerca e un servizio sul bandito Corveddu e ha fatto
questa ricerca proprio nel primo periodo della industrializzazione: era
venuto da me, ci siamo conosciuti e siamo diventati amici, tanto che poi
sono andato anche da lui ad Amsterdam.

Ma, come dicevo, anche questa cucina poi venne demolita, non mi piace
neanche parlarne. Fu mio padre ad incaricare un ingegnere per
ristrutturare la casa e questo ingegnere ha demolito tutte le cose antiche,
ha rovinato un'opera d'arte perché, come ho detto, si arrivava col cavallo,
si entrava in questo portone dove c'era il cortile, si scendeva e si legava il
cavallo nella stalla ...

S. All'antica! Ma adesso vorremmo che riprendesse a raccontarci la
guerra delle ruspe...

A. Allora comincia questa guerra, questa la lotta delle ruspe. Poi a un
certo punto, dopo 3 giorni che erano bloccati, li lasciano andare, quelli di
Benassi, sono arrivati e hanno iniziato anche loro a sbancare.

Io, sindaco di Ottana e incomincia la processione, la triste processione.
Nel nostro comune, come vi ho detto, non c'era la fognatura e inoltre,
questa era la mia disperazione, non c'erano finanziamenti. La Regione
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non vi provvedeva. Ma, vi dicevo, cominciano ad arrivare diverse
imprese.

S. I bulldozer?

A. Arrivano 1 bulldozer. Qualcuno era andato in Spagna e li aveva
comprati li di a seconda mano. Erano delle macchine ottime per
movimentare il terreno: una impresa locale si era assicurata il subappalto
di questi lavori dall'impresa Ticca.

Io pero, come sindaco, dovevo pensare a tutto quello che mancava al mio
paese. E quindi a come fare per realizzare la rete idrica e la fognatura.
Allora, ricorderete, c'era la famosa Cassa per il Mezzogiorno che
finanziava queste opere, ma non poteva intervenire ad Ottana, un paese
cosi mal messo, perché era una zona industriale.

Per fortuna ho conosciuto una persona illustre, il professor Marongiu,
che era consigliere della Cassa e docente di diritto amministrativo
all'Universita di Roma. Fu lui a dirmi di portargli i progetti e cosi mi
finanziarono sia la fognatura che la rete idrica. E questi lavori riuscimmo
a finirli tutti in un anno, con la gente che arrivava da fuori e doveva
ancora andare a fare la pipi negli orti! Siamo nel 1970 e la rete idrica
arriva finalmente in tutte le case di Ottana.

Era previsto nel progetto anche un impianto di depurazione e comincio a
fare 1 calcoli: un impianto di depurazione aveva costi elevatissimi anche
di gestione, perché bisognava tenere costantemente presenti almeno due
persone; ma anche i1 costi dei materiali e delle manutenzioni erano
elevatissimi.

Come si faceva a trovare 1 soldi? Allora ho pensato che una soluzione era
collegarsi all'impianto di depurazione che stavano preparando per la
fabbrica: si trattava di fare due chilometri di condotta. Fatti 1 calcoli, le
somme che erano previste per l'impianto di depurazione non solo mi
consentivano di farlo, ma mi consentiva di risparmiare il 50 per 100. E
allora mi sono rivolto all'ENI che gestiva quell'impianto consortile; sono
stati d'accordo dicendomi che per loro era un bene immettere le acque
degli scarichi urbani. Quindi faccio questo collegamento della rete
urbana con I'impianto di depurazione industriale. Anche se ora l'impianto
di depurazione credo che non funzioni, hanno dimenticato tutto. Un
impianto di depurazione in termini di personale e di interventi di
manutenzione ¢ molto costoso e quindi per il nostro Comune la soluzione
che avevo trovato ¢ stata una fortuna realizzare quell'allaccio. Solo
successivamente 1'ENI si era svegliata e aveva chiesto al Comune di
Ottana di versare una certa quota.

Un altro problema che aveva Ottana agli inizi degli anni Settanta era
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l'assenza di una scuola media. Chiamo questi dell'ENI e mi faccio fare la
scuola media. Poi, siccome mancava anche quello, loro mi fanno
I'ambulatorio comunale e mi fanno anche un altro ufficio postale di
proprieta del Comune, che abbiamo affittato alle Poste. Insomma il paese
ha cominciato a risvegliarsi. C'erano ancora le strade in condizioni
indecenti e anche in questo caso soldi non ce n'erano. Io ero molto amico
del direttore tecnico dell'impresa Cogeco e gli ho chiesto di asfaltarmi
qualche strada. Non solo: c'era in vendita nella periferia di Ottana una
certa proprieta e mi faccio acquistare 20 ettari di terra per fare impianti
sportivi. Quando sono andato via io, pero, si ¢ fatta una lottizzazione e
gli impianti sportivi non sono stati fatti.

G. Ma e la zona dove c'é il campo di calcio?

A. Si, tutta quella zona 1i vicino. Quelli sono terreni che I'ENI aveva
regalato al Comune di Ottana comprandoli dal proprietario perché si
facessero impianti sportivi: ci doveva essere una pista d'atletica, una pista
per biciclette, aree verdi e compagnia cantante. I tempi e gli uomini
hanno modificato gli originari progetti.

S. Noi abbiamo intervistato il dottor Serra, un funzionario dell'ENI che
ha visto sorgere Ottana e ci ha raccontato di un'assemblea popolare in
cui si parlava dei progetti di trasformazione di Ottana, durante la quale
lui affermo, creando non pochi malumori e polemiche, che il centro
storico di Ottana non aveva alcun valore sul piano urbanistico. Ricorda
questo episodio?

A. No, 10 non ricordo questa assemblea. lo ho avuto rapporti
costantemente con due persone dell'ENI: l'ingegner Croci e l'ingegnere
Agnesi. Croci era assistente di Eugenio Cefis: Agnesi era assistente di
Gino Pagano.

S. L'ingegner Pagano che guidava I'ANIC.

A. Si, Pagano era presidente dell' ANIC. Quindi, dicevo, ero in contatto
costante con dirigenti dell'ENI e delll ANIC di primo piano. E loro mi
cercavano molto spesso. Dall'altra parte ero in contatto anche con
Rovelli, attraverso il signor Bianchi, che era un po' il suo braccio destro
in Sardegna; poi della SIR conoscevo il geometra Olgiata e poi c'era un
tecnico sardo, che era una sorta di procuratore e che era di Sorso, di cui
non ricordo il nome.
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S. Forse era il geometra Franca.

A. Si, Franca, e questo geometra Franca era in diretto contatto con me e
veniva qui sistematicamente. Qual era la situazione? Si iniziano a
sistemare le aree, le aree vengono sistemate e ora devono costruire. Ma
10, come Comune, non ho lo strumento urbanistico. Avevo gia incaricato
il professionista per predisporre il programma di fabbricazione, non
potevo pensare ad un piano regolatore in quel momento, ma ad un
programma di fabbricazione. C'era la famosa legge ponte 765/67 che, in
assenza di uno strumento urbanistico, consentiva alle autorita comunali
di rilasciare licenze ma a determinate condizioni estremamente strette.
Quella zona industriale non era prevista come zona industriale nel
territorio nel comune di Ottana perché non c'era lo strumento urbanistico.
Quindi direi che, quasi quasi, la costruzione era abusiva, perché la
destinazione prevista era una destinazione agricola. Allora ecco la mia
corsa: avevo incaricato Pierluigi Monni di predisporre il programma di
fabbricazione prevedendo anche questa zona industriale. Nel frattempo
perd c'erano mille problemi.

Siamo nel 1972, nel mese di giugno e ricevo una telefonata. Mi dice il
ragazzo addetto al centralino: “Sindaco, guardi che c'¢ I'ingegner Rovelli
che vuole parlare con Lei”. Prendo la telefonata e sento parlare Rovelli:
“Signor Sindaco, buongiorno — mi dice - Io non I'ho mai vista, ma la
conosco perfettamente, so chi ¢ Lei; noi di Lei abbiamo grande stima”.
Ed io gli rispondo che anch'io lo conoscevo di nome anche se non 1'avevo
mai visto fisicamente. Lo conoscevo bene dalla stampa perché, tenete
presente che allora “La Nuova Sardegna” era un giornale suo ....

S. E anche “I'Unione Sarda’!

A. To dentro “La Nuova Sardegna” avevo un amico, Antonio Delitala,
una penna d'oro, che si era sposato poi con quella giornalista che sta a
Mediaset e che poi ¢ morto, poveretto, qualche anno fa. Una penna
favolosa, quella di Antonio! Una penna che aveva nelle mani e nella
testa.

S. “La Nuova” ha pubblicato qualche anno fa alcuni suoi libri sui
grandi processi di cronaca nera...

A. Si, quella ¢ stata la sua eredita, perché lui ha preso un tumore e se n'¢
andato anche rapidamente purtroppo. Ecco, con Antonio avevamo una
grande relazione, quindi si parlava e si diceva. Lui ovviamente faceva il
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giornalista, ma le sue opinioni, 1 suoi convincimenti non li sacrificava
certamente per la proprieta del giornale.

Quindi, dicevo, mi arriva questa telefonata e Rovelli mi dice: “Noi
abbiamo urgenza e necessita di avere le licenze prima del 31 di luglio di
quest'anno, costi quel che costi, costi quel costi”.

G. Neanche tanto allusivo...In che anno siamo? Nel 19707

A. No, nel 1972. Comunque io gli rispondo che sono disponibile per tutti
e con tutti, ma non ¢ facile poter dare queste licenze perché, gli ho
spiegato, i0 avevo una struttura comunale ridottissima, formata dal
segretario comunale, da un addetto all'ufficio dello stato civile, da un
addetto al settore che si occupava del bestiame, da una guardia
municipale che faceva di tutto e un ragazzino che faceva piu o meno il
commesso. Quindi al Comune di Ottana non c'era ufficio tecnico, non
c'era nulla! Quindi gli spiego che non so come poter fare. E lui mi ripete:
“Guardi, costi quel che costi, me lo deve fare!”.

“Guardi, Lei mi mandi 1 progetti, poi vediamo”, gli rispondo.

Il giorno dopo arriva un camion mandato dalla SIR, un camion carico di
faldoni che avevano occupato l'intero andito del Comune, non sapevamo
neppure dove metterle tutte quelle carte! E che faccio allora? Allora era
obbligatorio il parere della commissione edilizia. E da chi era costituita
la nostra commissione edilizia? Da operai, muratori, falegnami, questa
era la nostra commissione edilizia, gente non esperta.

Che faccio allora? Chiamo Pierluigi Monni gli spiego in quale situazione
mi trovo e gli dico che voglio avere le spalle coperte prima di rilasciare
una licenza di quel genere, perché allora erano licenze, solo poi sono
diventate concessioni. Pierluigi prende la relazione generale, se la porta a
Cagliari e dopo tre giorni mi telefona per dirmi che mi aveva preparato la
sua relazione. Quindi viene ad Ottana e mi dice che gli standard nazionali
erano rispettati; erano rispettate le altezze ed erano rispettati i volumi.
“Quindi — mi dice - sotto questo profilo tu sei a posto, la licenza la puoi
rilasciare”.

Allora 10 riunisco la commissione edilizia, espongo la relazione e subito
tutti in coro: “Approvamos! Approvamos, v'e tribagliu!”. Urbanistica?
Altezze? Impatto ambientale? “Non v'e tribagliu!” a boghes. Gli ho
spiegato tutto perd ed approviamo queste licenze. Ma per scriverle,
queste licenze, per batterle a macchina, mi pare che sia stato necessario
impiegare una quindicina di giorni, perché 1 progetti della SIRON
riguardavano diversi settori, diversi capannoni e c'erano anche gli uffici.
Tenete presente una cosa: che a differenza dell' ANIC, dell'ENI e della
Montedison che avevano strutturato il loro palazzo direzionale che
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sembrava un albergo a 5 stelle, questi della SIRON avevano progettato
ambienti ristretti, rigidi, limitati al necessario e all'essenziale. La
differenza sostanziale ¢ che quando io sono andato li, all'interno
dell' ANIC per qualche cosa sembrava di entrare in un ambiente di festa.
Entravate nei locali della SIRON e trovavi solo qualcosa di essenziale, di
spartano.

Pero, dicevo, riesco a far battere a macchina questa benedette licenze e le
firmo. Mi ricordo ancora: era il 28, telefono alla SIR e il giorno dopo
arriva Bianchi l'assistente di Rovelli con questo macchinone e il suo
autista per ritirare le licenze: “costi quel che costi”! E si prende le
licenze.

Perché le volevano entro il 31 di luglio? Perché il 31 di luglio c'era
l'ultima riunione preferiale del CIS nella quale dovevano prendere in
esame una domanda della SIRON per un mutuo di 150 miliardi. Portate
le licenze, il 31 delibero la concessione del mutuo di 150 miliardi. Ecco a
cosa servivano quelle licenze!

S. 4 questo proposito, quando alcuni anni fa intervistai il dottor Garzia,
che nel 1972 era ancora presidente del CIS, lui mi disse che a suo
giudizio la decisione di creare le fabbriche ad Ottana era stata una follia
dal punto di vista logistico, pero allora non ricordavo che lui in
quell'anno fosse ancora presidente.

A. Ma il presidente, ad un certo punto non poteva che ubbidire: era una
banca, il CIS, Credito Industriale Sardo. Che fosse una follia, Ottana,
probabilmente lo potrei dire anchio e il perché ve lo diro
successivamente.

Il discorso era che c'erano i finanziamenti, c'erano 1 contributi, c'erano le
agevolazioni e quindi queste societd sono venute solo e soltanto per
quello. Altrimenti Ottana era una scelta sbagliata, inadeguata, cosi come
non potra competere successivamente perché deve morire, perché poi me
I'hanno detto espressamente a me. Mi ricordo bene che l'ingegner Agnesi
una sera mi aveva invitato a tutti 1 costi a cena, aveva insistito € son
venuto a cena qui a Nuoro, al Motel Agip. Loro avevano insistito:
“Venga venga”. Ebbene, nel corso di quella cena, a un certo punto,
parlando, Agnesi mi dice: “Guardi pero, sindaco, che quest'industria non
dura piu di vent'anni e quindi dovete gia pensare al futuro”.

S. In che anno si svolse quella cena?

A. Guardate, sara stato verso il 1973-74, non piu tardi, erano quegli anni,
tant'e che poi nel 1993- 94 arrivo la crisi. “Ottana non puo durare — mi
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disse - Durera solo a un certo punto, fino a che noi avremo finanziamenti
costanti, perché questa fabbrica, il prodotto di Ottana, non pud competere
con gli altri, perché noi dobbiamo trasportare la materia prima ad Ottana
per strada, dobbiamo trasportare il prodotto finito anche per via mare per
rimetterlo nei mercati. Tutto questi sono dei costi aggiuntivi che
superano di gran lunga quelli che sono i costi degli altri, che possono
vendere a prezzi migliori gli stessi prodotti: percid questa fabbrica non
puo durare e quindi dovete pensare al futuro”.

Io queste cose naturalmente le ho dette a chi era alla Regione. Ma che
cosa era diventata l'industria per 1 nostri consiglieri regionali, per 1 nostri
rappresentanti? Era diventata il parafulmine, il luogo dove poter
sistemare I'amico, il collega e compagnia bella! Questa era diventata!

Io avevo detto: “Stiamo attenti. Questa ¢ 'occasione: abbiamo questa
industrializzazione, abbiamo questi posti di lavoro; pero pensiamo anche
al futuro; si intervenga radicalmente nei settori nostri, tradizionali,
aggiungete anche il turismo, cio¢ cerchiamo di valorizzare e di
intervenire in questi due settori che saranno il futuro dell'economia”.
Invece non si ¢ pensato al futuro: l'industria era il parafulmine, era il
luogo dove andare, bussare e trovare sistemazione all'amico, al collega
eccetera.

Tant'¢ che il bacino dutenza qual era? Il bacino dutenza della
manodopera era normalmente quello che vi ho detto, attorno a Ottana, e
invece poi ¢ arrivato, ad esempio, sino ad Esterzili.

S. Ma questo quando avvenne? Di quando stiamo parlando?

A. Eh stiamo parlando... quando poi scoppia... perché a Ottana erano
previsti anche programmi e interventi anche nei settori manifatturieri per
un numero di 15.000 addetti, non era qualcosa da poco, il programma era
15.000 addetti...

S. o ricordo 7.000...

A. No, erano 15.000. Solo che poi ci fu la famosa crisi del Golfo, la crisi
petrolifera, eccetera, eccetera, e quel programma fu ridimensionato: non
si puo piu andare avanti! C'era quella centrale sopra dimensionata,
perché era stata fatta per tutti questi stabilimenti che erano stati previsti.
L'olio combustibile lo portavano da Sarroch, con questi camion sempre
val e vieni, con costi elevatissimi; quindi questa centrale bruciava
quantita enormi per alimentarsi, perché aveva una dimensione superiore
ai fabbisogni reali. Tant'¢ che poi hanno tentato di vendere all'Enel
l'energia e credo che ci siano riusciti in parte.
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Quindi cosa ¢ successo poi: riduzione degli addetti, riduzione degli
investimenti, riduzione delle produzioni, al settore manifatturiero ENI e
Montedison non ci pensano piu, Rovelli cade in disgrazia. Voi
ricorderete: le famose accuse, tant'¢ che avevano spiccato contro di lui
anche un ordine di cattura poi revocato...

S. Siamo gia verso la fine del 1977. Ma, tornando di qualche anno
indietro, sulla vicenda della SIRON volevamo chiederLe delle altre cose,
di una fase precedente, di quando Rovelli decise di decentrare
l'investimento su Lula e Isili, cioe di lasciare una parte del progetto
SIRON ad Ottana e fare un impianto delle produzioni a Lula e ad Isili
nel Sarcidano. Ma il comune di Lula si oppose a questo progetto, al
progetto alla SIRON e siamo, se non ricordo male, nel 1974. Lo ricordo
perche su quella vicenda apparvero diversi articoli su “Il Lunedi della
Sardegna”, un settimanale che facevano i giornalisti ribelli della
“Nuova Sardegna” riuniti in una Cooperativa. Comunque come vedeste
voi questa opposizione della giunta comunale di Lula?

A. Quelli della giunta di Lula erano estremisti, non erano democristiani,
erano particolarmente devoti a determinate tendenze, li c'era un ambiente
particolare, c'era questa mezza rivoluzione, ma c'era tutta una mentalita
semi rivoluzionaria, diciamo cosi, vivevano di queste cose: quindi
opposizione netta! Questa spartizione, questa dislocazione in diversi
territori della provincia dell'investimento della SIRON di cui Lei parla,
non fu una scelta di Rovelli; Rovelli obbediva e obbediva perché aveva
delle convenienze.

La dislocazione era stata dettata dal fatto che noi avevamo individuato
degli agglomerati ad Isili e degli agglomerati in territorio di Lula, e
dovevamo riempirli: e chi poteva riempirli? Poteva riempirli la SIRON,
ma a quali condizioni? Alla condizione di avere contributi elevati.

Questo era il progetto ed il programma. Non era una scelta
dell'imprenditore che non sarebbe stato fesso a fare scelte di questo
genere che avevano costi elevatissimi e, soprattutto, comportavano
difficolta immense nel campo dei trasporti, il costo elevatissimo del
prodotto per cui era sicuro lui che nel mercato non potevano trovare
collocazione prodotti di quel genere se non attraverso una rigorosa e
abbondante somministrazione di contributi da parte degli enti pubblici,
dello Stato e della Regione. Ma tutto questa a Rovelli gli era stato
imposto!

S. Ecco, questo che Lei ha appena detto combacia perfettamente con
quanto affermo Pietro Soddu nell'intervista che é pubblicata nel volume
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La parabola della petrolchimica. Anche secondo Soddu, Rovelli decise il
progetto di Ottana, i piani della Siron, quasi sotto ricatto politico. In
cosa consisteva questo ricatto? Nel fatto che, a quanto ha raccontato
Soddu, i politici regionali dissero a Rovelli: “Se tu vuoi ampliare
Assemini e Porto Torres, cioe fare lo sviluppo della petrolchimica di
base, devi fare anche gli impianti di fibre nel Nuorese”.

A. No, Rovelli a Ottana ¢ venuto spontaneamente, perché sapeva
l'interesse che vi era racchiuso, sapeva che aveva un interesse a Ottana.
Cioe Ottana poteva sorgere, lui aveva 1 contributi, aveva possibilita di
accesso anche a dei mutui a tasso agevolato e compagnia bella, quindi
Ottana lo sceglie lui perché c'era la concorrenza con I'ENI e con la
Montedison.

S. Il dottor Ferrari, che era il direttore del CIS, in un libro di memorie,
ha raccontato dei tentativi che si fecero, se non ricordo male nel
1970-71, per cercare di far fare a ENI e SIRON alcuni impianti in
comune, gli impianti base: per esempio l'impianto dell'acido tereftalico
avrebbe dovuto essere fatto insieme, secondo questa idea, questi incontri
che si tennero forse a Cagliari: l'obiettivo era avere un risparmio,
un'economia di gestione...

A. Questo ¢ vero, tant'¢ che la centrale che ¢ stata costruita doveva
alimentare anche gli impianti di Rovelli. E lo stesso depuratore doveva
servire anche per gli scarichi della SIRON, mi spiego, e quindi sono
strutture che dovevano essere di tipo consortile. Ma chi le gestiva? Le
gestiva 'ENI, perché noi non avevamo strutture adeguate.

Noi abbiamo costituito il consorzio industriale nel 1971 con un direttore
e con un presidente, eccetera eccetera; perd non avevamo neanche una
nostra sede, la sede mi sembra che fosse alla Camera di Commercio di
Nuoro. Ma noi non avevamo strutture per gestire queste opere diciamo
consortili, perché il depuratore doveva essere stato costruito a spese
pubbliche e doveva essere del consorzio industriale ed anche la centrale
doveva essere del Consorzio industriale. Ma quando mai i1l Consorzio
industriale poteva gestire impianti cosi delicati? Nel depuratore mi pare
che lavorassero a turno circa 20-30 persone, a turni di 8 ore, quindi si
aggiravano circa 100 persone nelle 24 ore, perché ¢ un impianto molto
delicato, dove bisogna controllare e verificare continuamente 1 livelli.

E la centrale ¢ la stessa cosa. In piu c'era questa materia prima che
arrivava da Sarroch, questo via vai di camion in continuazione, una
specie di processione, una cosa vergognosa!

E tutto questo che cosa comportava? Comportava ovviamente, come ho
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gia detto, un'elevazione dei costi di produzione del prodotto finale, cioe
le fibre, per cui se quella fibra veniva prodotta a Porto Marghera con 10
lire, mi spiego, col costo di trasporto e compagnia bella, a Ottana erano
100 lire, per cui produrre era antieconomico. Ecco perché Agnesi con
Croci mi dissero: “Questa fabbrica non pud durare piu di 20 anni”.
Quindi crisi del Golfo, riduzione dei programmi d'investimento,
riduzione degli addetti. Mi ricordo che c'era Giancarlo Valle, mio
carissimo amico, che allora era il capo del personale della Chimica e
Fibra del Tirso. Per la SIRON di Rovelli c'era qui un bravissimo ligure,
l'ingegner Costa.

S. Forse era l'ingegner Costa...

A. Si, l'ingegner Costa. Lui arrivd qui quando ormai era tutto quanto
bloccato. Quando sequestrarono l'impianto arrivo da me il sostituto
procuratore della Repubblica di Roma...

S. Luciano Infelisi ...

A. Si, proprio il dottor Infelisi. Venne qui ed era disperato perché non
trovavamo un custode. Rovelli era stato abile: aveva comprato in
Giappone delle macchine che consentivano la produzione dello stesso
prodotto che faceva I'ENI ma di una qualita altamente migliore e con un
numero di addetti inferiore, addirittura dell'ottanta per cento, rispetto a
quelli che impiegava I'ANIC.

Quindi se gli impianti della SIRON fossero entrati in produzione lui
avrebbe distrutto la concorrenza, perché quel prodotto Rovelli sarebbe
stato in grado di venderlo ad un prezzo molto piu ridotto rispetto a
quanto lo vendevano I'ENI e la Montedison. Quelle della SIRON erano
macchine modernissime, bellissime, che erano state appena acquistate
quando sequestrano tutto il cantiere.

Chiedono all'ingegnere Costa di fare il custode, ma lui si rifiuta e percio
Infelisi era disperato perché quelle macchine nuove erano costosissime,
valevano miliardi! Allora cosa faccio? Ho chiamato I'ingegnere Costa e
'ho pregato di accettare l'incarico.

Finché poi, a distanza di un mese, viene revocato l'ordine di cattura a
Rovelli, I'impianto ¢ liberato dal sequestro, pero il danno era gia stato
fatto. Ora c'¢ da chiedersi: perché hanno fatto questa operazione
giudiziaria giudici imparziali e indipendenti? Si diceva, allora, che
l'intervento della magistratura fosse opera dell'intervento della politica.

S. Quell'inchiesta fu probabilmente uno strascico della cosiddetta
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guerra chimica. Ma l'attacco a Rovelli fu interpretato dalla stampa
dell’epoca anche come un attacco ad Andreotti.

A. E' inutile che Lei mi parli di Andreotti! Si diceva allora che 1 vertici
della politica avessero raccolto i1 desiderata di Montedison e di ENI,
d'accordo, ed hanno forzato terribilmente non so attraverso chi, non so
chi ci fosse allora presidente del Consiglio o chi fossero il ministro di
Grazia e Giustizia fino ad arrivare alla magistratura che emette un ordine
di cattura nei confronti di Rovelli, che dopo un mese venne revocato
perché infondato, mentre nel frattempo Rovelli si era dato alla latitanza.

S. Le citavo prima Andreotti perché in quel periodo era lui il presidente
del Consiglio...

A. Comunque, dicevo, che qui a Ottana sequestrano l'impianto creando
quella situazione che vi ho detto. Con Infelisi che viene da me perché
non sapeva come fare per trovare un custode: quindi una situazione
terrificante, che ha finito poi per eliminare Rovelli.

Il quale Rovelli, dopo che gli avevo rilasciato le licenze, durante 1'estate
aveva fatto un convegno ad Alghero sulla desalinizzazione delle acque
del mare. Relatore era il professor Pietracaprina, docente della facolta di
Agraria di Sassari. Ricordo che era presente anche il ministro del petrolio
del Kuwait. L'albergo dove si svolse quel convegno era 1'Hotel El Faro
che apparteneva alla SIR. Sono stato invitato proprio da Rovelli che ha
insistito perché andassi; io allora ero fidanzato e percio sono andato con
la mia fidanzata e con sua sorella. Andiamo li a questo convegno. Poi di
sera grande serata, con pochi invitati a cena, una cena favolosa: se vi
dico che per le aragoste sembrava che avessero preso un metro per
misurare per darle a tutti della stessa dimensione! C'era anche Pietrino
Soddu che era seduto vicino a me; Rovelli ce I'avevamo di fronte a noi.
Finita la cena, una cena bellissima che ¢ terminata dopo mezzanotte, ce
ne stavamo andando quando Rovelli mi segue, mi ferma e mi dice:
“Volevo ringraziarla - mi dice - quello che ha fatto Lei, credo che non
'abbia fatto mai nessuno. Abbiamo girato il mondo pero persone oneste
come voi non abbiamo mai trovato!”. Allora mi sono ricordato di quella
sua frase: “Costi quel che costi”.

E qualche mio compagno, amico di partito, quando gliel'ho raccontato,
mi ha detto che ero stato uno stupido e che avrei potuto chiedergli magari
300 milioni e una parte darla al partito.

Capito la mentalita? “Persone oneste come voi non ne abbiamo mai
trovato”. Ricordo che Rovelli regald un foulard di seta pura a mia moglie
e a mia cognata e mi disse che voleva rivedermi. Ma dopo quella sera

21



non ci siamo piu visti.

S. Nel frattempo pero la Montefibre apri uno stabilimento di fibre
sintetiche ad Acerra e questo contribui ad aumentare le difficolta di
Ottana, dovute anche al fatto che gli impianti non potevano marciare a
pieno regime.

A. To pero ho la sensazione che allora questi gli impianti li aprissero e li
chiudessero soltanto perché c'era un tornaconto di finanziamenti, di
sussidi, di contributi. Perché¢ quando successivamente cademmo in
assoluto abbandono interverra quell'ulteriore stanziamento di 5/600
miliardi, di cui Antonello Soro rivendicava l'iniziativa, e verranno a
Ottana tutta una serie di iniziative nuove fra le quali anche quella delle
pelli sintetiche, li vicino al territorio di Bolotana, altre 4-5 societa, quel
caseificio dei fratelli Cossu costruito sulla strada Ottana-Bolotana costato
40 miliardi, finanziato con 40 miliardi e mai aperto! Poi se ne sono andati
ad aprire un altro in Romania.

Sono a conoscenza di una societa che ha iniziato li a costruire ricevendo
non mi ricordo quanti miliardi dalla Regione con quei fondi che erano
stati stanziati, ed ¢ fallita; non c'¢ stata una iniziativa che sia andata
avanti: quella conceria ha chiuso e tutte le altre sono fallite. Hanno
iniziato a costruire, hanno fatto strade e fognature. Dopo 4 mesi erano
tutte distrutte dopo esser state collaudate a cuor leggero.

Quei 600 miliardi sono spariti senza che abbiano creato un intervento che
sia durato nel tempo. Non ¢ durato nulla. Perché poi ¢ venuta la Legler?
E venuta sempre a seguito di queste cose, come ¢ venuta quella societa li
a Siniscola che poi ¢ fallita, 1 cui titolari erano bresciani, hanno preso 1
contributi, hanno assunto diversi dipendenti e poi sono falliti.

S. Pazzesco!

A. Non mi ricordo come si chiamava questa societa. Il Nuorese era
diventata zona di conquista. Queste societa I'avevano capito. In qualche
modo I'ENI e la Montedison erano state spinte a venire a Ottana, non era
stata una scelta loro, le ha spinte il governo a venire ad Ottana, perché si
era impegnato il governo a trovare imprenditori che venissero ad Ottana
e quindi sono venuti anche mal volentieri, pero finché c'erano 1
finanziamenti, giustamente come mi hanno detto Croci e Agnesi ¢i sono
state; pero loro lo avevano gia previsto: “Qui fra vent'anni si chiude,
pensate al futuro”.

Invece nessuno ci ha voluto pensare, perché vi ripeto quello che vi ho
detto prima: I'industria era diventata I'occasione per sistemare Tizio e per
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sistemare Caio.

G. Senta, sul conflitto tra la SIR, I'ENI e la Montedison Lei ci ha gia
detto cose molto interessanti, spiegando anche i sotterfugi che stavano
dietro quello scontro. Vorrei ora chiederLe cosa pensa del movimento
sindacale. Noi qualche giorno fa abbiamo intervistato anche Saverio
Ara, non so se Lei lo ricorda...

A. Certo che lo ricordo: era un sindacalista che ¢ diventato imprenditore,
anche lui ha avuto dalla Chimica e Fibra del Tirso un capannone per fare
attivita industriale: ha costituito una cooperativa, che poi ¢ fallita.

G. Saverio Ara, che e stato uno degli esponenti di punta del Consiglio di
fabbrica, ci ha raccontato che nello scontro tra Chimica e Fibra del
Tirso e la SIRON, i lavoratori dell'ENI-Montedison, che erano contrari
all'apertura della nuova fabbrica, ad un certo punto fecero una
manifestazione molto dura, sfondando i cancelli della SIRON con le
ruspe. Lei si ricorda che posizione assunse rispetto a quell'episodio
l'amministrazione comunale di Ottana?

A. No, io non ricordo l'episodio. Ricordo invece che purtroppo il nostro
sindacato era un sindacato poco evoluto, convinto che le ragioni e i diritti
si potessero difendere con la forza e con la violenza e non con la testa o
con le idee. Perché scoppia una forma di protesta, di sciopero ad Ottana
e sapete che cosa hanno fatto? Hanno creato danni per 300 milioni
bloccando quelle macchine che operavano nel settore delle fibre: quelle
macchine fermate in quel modo improvviso si sono incastrate e
impiastrate, per cui l'azienda ha dovuto cambiarle tutte quante: 300
milioni di danni! Poi questi signori qui, Ottana o non Ottana, sono venuti
a patti di fronte a queste violenze. E taluni sindacalisti hanno scelto la
strada dell'imprenditoria.

G. Come si spiega che nell'azione sindacale abbia prevalso questo
atteggiamento violento?

A. Noi non avevamo una cultura sindacale, noi conoscevamo solo e
soltanto un metodo purtroppo: che era la forma della violenza, della

forza, questa era la nostra cultura in questa realta.

G. Pero, grazie all'ENI, tanti di questi lavoratori avevano avuto la
possibilita di formarsi sindacalmente anche fuori della Sardegna.
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A. No, non molti. Quasi tutti gli esponenti del sindacato, a quanto ricordo
10, provenivano da questo territorio.

S. Mi scusi, avvocato. Gianmario voleva dire non che fossero
continentali, ma che si erano formati nelle fabbriche del Continente.
Anche il dottor Serra, nella sua testimonianza, ha voluto rimarcare che
probabilmente non c'e stata al Sud nessuna altra grande fabbrica di
quegli anni che, come Ottana, sia riuscita ad occupare quasi
esclusivamente solo lavoratori della regione. E questo era un vanto per
I'ENI.  Quando nel 1982 gli impianti passarono sotto il controllo
dell'ENI e il dottor Serra arrivo a Porto Torres li lui trovo una realta
molto diversa rispetto ad Ottana, dove I'ENI era riuscita a far si che la
manodopera fosse tutta locale, tutta sarda. Sul sindacato non so se lei
abbia letto il libro di memorie su quegli anni che ha scritto da poco il
dottor Mannoni.

A. Ma chi, I'onorevole Mannoni, I'ex assessore?

S. 8i, Franco Mannoni. In questo libro ci sono molti riferimenti a Ottana
e il giudizio che lui da sul movimento sindacale e molto diverso dal suo.
Cioe lui dice che fu grazie all'azione del movimento sindacale che si
riusci a far si che una fabbrica, andata in crisi subito dopo essere
entrata in produzione, sia riuscita comunque a durare almeno quegli
anni che é durata.

Inoltre, anche se lui esprime una valutazione critica dell'esperienza
dell'industrializzazione, che giudica tutto sommato un'illusione, sul
movimento operaio da un giudizio diverso dal suo. E anche Pietro Soddu
ha riconosciuto piu volte al movimento operaio di Ottana un ruolo
importante. Non mi aspettavo percio un giudizio cosi duro e cosi critico
come quello che ha manifestato Lei ora.

A. No, io continuo ad avere questo giudizio critico, perché chi ha avuto
un contatto diretto, un rapporto sistematico quotidiano con la fabbrica e
con tutti 1 fenomeni e gli avvenimenti della fabbrica sono stato io,
d'accordo, e vi dico che molti giudizi di altri sono dovuti
all'improvvisazione.

Non mi dica Pietrino Soddu, non mi dica Mannoni, che noi avevamo una
classe dirigente nel campo sindacale di levatura adeguata, noi eravamo
tutti principianti. Come tutti 1 principianti nel settore industriale lo ero
anch'io 10 e probabilmente anch'io non ho appreso un granché, ma 1
sindacalisti qui erano dei principianti.

Il fatto che il personale nello stabilimento di Ottana non sia venuto
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dall'esterno non € dovuto a scelte che ha fatto I'ENI, € dovuto a scelte che
sono state imposte dalla classe politica di allora anche perché il
sindacato, quando comincia a formarsi, sono passati degli anni dalla
costruzione dello stabilimento. Quando la fabbrica inizia a produrre loro
sono ancora in via di formazione e si stanno ancora guardando attorno,
non ci sono grandi personaggi, grandi guide nel campo sindacale.

A parte il fatto che poi io dubito che poi quegli stessi si siano lasciati in
qualche modo abbindolare o dalle promesse o dagli inviti o dalle
concessioni, perché ad esempio Ara, vi ripeto, finisce per avere quel
capannone dove crea una cooperativa che doveva gestire una struttura di
supporto allo stabilimento e riceve anche un finanziamento regionale per
creare questa struttura. Cosi come qualche altro sindacalista costituisce
un'impresa... Purtroppo ¢ questo il mondo che ci siamo formati, ¢ questo
il mondo che ci dato la fabbrica.

Perch¢ se Lei va in Parlamento evidentemente deve parlare con
cognizione di causa, interviene per risolvere i problemi di una terra, ma
se lei non ha idea e non ha cognizione della realta non pud mai dire un
qualcosa, né pud mai offrire soluzioni ai problemi. Invece purtroppo la
realta della politica in Sardegna qual ¢ stata? Che ci sono uno o due che
vogliono governare e comandare; e allora si scelgono come amici e come
compagni di viaggio persone che possono solo e soltanto ubbidire e se la
trascinano appresso. Di conseguenza noi abbiamo dei consessi che sono
svalorizzati, che non hanno valori, perché non hanno idea, perché non
hanno cultura, perché non hanno cognizione. Se Lei vuol fare il bravo
politico di questa terra, Lei deve conoscere 1 problemi, ma li deve
conoscere profondamente perché poi ¢ in grado di additare delle
soluzioni e di trovare e di sostenere le soluzioni che sono necessarie.
Invece che cosa abbiamo, oggi peggio di ieri? leri c'era qualcuno che
ancora, ancora studiava; oggi invece ¢ una situazione disastrosa.

Posso sbagliarmi ma non concordo con Mannoni. lo ero quotidianamente
a contatto con i problemi dell'industria.

S. Avvocato Lai, Lei parla del PCI, ma sappiamo bene che sulla fabbrica
di Ottana fece un grande investimento politico la DC, diciamo anche un
investimento ideale cioé ci si immaginava, come ha spiegato prima
anche Lei, che questa nuova realta avrebbe cambiato un territorio.
Forse voi democristiani vi sentiste traditi a meta degli anni Settanta
quando una buona parte di questi lavoratori, la maggioranza del
nascente movimento operaio. si sposto politicamente a sinistra.

A. Guardi che era stato sempre cosi!
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S. Eh no, sulle assunzioni ad Ottana penso che la DC abbia inciso
molto...

A. No, le assunzioni le hanno governate loro piu di noi! Scusi un
momentino: bisogna studiarla la realtd! Quando la Democrazia Cristiana
ha fatto la famosa legge sull'occupazione giovanile, Lei lo ricordera no?

S. Certo che lo ricordo, ma li siamo gia anni dopo, nel 1978-79...

A. Le sto facendo un esempio. Dicevo che in quell'occasione la DC ha
creato l'organo che doveva in qualche modo selezionare e avviare al
lavoro. E chi era prevalente in quest'organo? La CGIL! Se lei va nei
pubblici uffici almeno il novanta per cento di quelli che sono la dentro 1i
hanno fatti assumere i compagni! Se Lei va in Provincia sono tutti quanti
compagni! Se Lei va all'Assessorato alle foreste trovera una identica
situazione. Perché loro, stia attento, erano operativi, erano abili sotto
questo profilo, mentre i democristiani sapevano pensare al ragazzino che
gli andava, che gli bussava per fargli il favorino. Cosa vi ho detto io: lo
stabilimento di Ottana, l'industria, era diventata il parafulmine per questa
gente che non trovava altro che industria.

Perché cosa. pero? Non si pensava al futuro, non si pensava alla realta, si
pensava a sistemare gente anche quando non c'era piu nulla da sistemare.
Anch'io qualche volta ho sistemato qualche persona, non ve lo nascondo.
Una volta, ad esempio, viene il parroco e mi dice di questa catechista e
compagnia bella; e siccome Giancarlo Valle era un mio carissimo amico
mi dice di farla andare a parlare con lui. Io gliela mando e lui mi chiama
per dirmi: “Mario, ma chi mi hai mandato, un'analfabeta?” “Guarda che
i0 non I'ho manco vista!”. Comunque lui l'assume e dopo 15 giorni
questa ragazza era dentro lo stabilimento che sparlava di me!

G. A proposito delle elezioni amministrative del 1975, Lei in
quell'occasione venne rieletto sindaco, anche se, come ha ricordato
anche Sandro, seguendo un po' una tendenza nazionale il Partito
comunista aveva fatto dei grandi passi in avanti proprio anche nella
Sardegna centrale. leri ho controllato i risultati elettorali di quella
tornata ed effettivamente il dato positivo della DC ad Ottana sembra
essere una mosca bianca rispetto a tanti altri paesi del Nuorese: in
quell'anno passarono sotto il controllo di giunte di sinistra diversi
comuni del Marghine, Silanus, Bortigali, la stessa Bolotana, ma anche
nel Goceano, Bono, Anela, Bottida, insomma tutti questi comuni,
storicamente bianchi, a conduzione democristiana, passano in mano alle
sinistre, in qualche caso sul filo di lana, per pochi voti, in altri casi in
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maniera schiacciante. Quindi nel Nuorese, a parte i centri piu
importanti, Nuoro e Macomer, dove la Democrazia Cristiana tenne, in
tanti altri piccoli comuni prevalse la sinistra e questo ebbe un riflesso
sul nuovo Consiglio provinciale. Ora Le chiedo: come si spiego, allora,
quei risultati? E come li interpreta oggi, a distanza di tanto tempo?

A. Intanto la prima spiegazione ¢ che, quando Lei non riesce a dare tutto,
quello che le viene chiesto, Lei paga politicamente. E questo la
Democrazia Cristiana I'ha pagata: anche perché era stata poco attenta,
poco attenta ai problemi generali, ed invece era stata molto attenta spesse
volte al particolare, al singolo. Chi invece ha lavorato sotto questo
profilo e ha lavorato con grande attenzione ¢ stato il PCI, attraverso
anche il suo sindacato. Allora chi era imperante erano queste forze: PCl e
CGIL. Mentre noi non avevamo nessuno, la DC non aveva piu nessuno,
una situazione terrificante e in quel periodo pesavano molto le necessita
e 1 bisogni personali di un posto di lavoro e loro erano molto abili ad
ottenere e a darlo.

G. Ma come se la spiega questa nuova forza del PCI e della CGIL?

A. Loro sono maturati in un sistema, in un momento di contestazione
perché raccoglievano le adesioni di chi in qualche modo avevano
favorito e anche le adesioni di chi si lamentava di non aver potuto avere
quello che sperava e naturalmente lo attribuiva alla forza che era stata
fino ad allora preponderante, cio¢ la DC.

A Ottana 1o nel 1975 ho avuto una lista contro di me che era costituita
dai personaggi piu in vista dell'ambiente di sinistra. E lo sapete perché?
Perché c'era il paese che invece mi acclamava; c'era la gente che diceva:
“Mai abbiamo avuto un sindaco cosi!”. Non lo sto dicendo per
elogiarmi...

G. Questa era una domanda che volevamo farLe, per capire come spiega
il Suo successo elettorale che in quelle elezioni amministrative fu nel
Nuorese un po'in controtendenza...

A. Me lo spiego col fatto che io da sindaco ho ascoltato tutti. Perché una
volta a mezzanotte, a casa mia ha bussato una signora e mi ha chiesto di
andare a casa sua perché c'era suo marito ubriaco che la stava
molestando...Solo un esempio, per dire che ero diventato un punto di
riferimento per tutti, probabilmente quindi per la mia disponibilita e
probabilmente anche per quello che avevo realizzato.

Tenete presente che a un certo punto in quegli anni, quando la Tenenza
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era ad Orani, arriva il comandante dei Carabinieri e mi dice: ‘“Noi
vorremmo spostare la Tenenza ad Ottana, perd non abbiamo locali”.
“Non avete locali?”. Bene, in cinque giorni risolvo il problema:
interviene la Cassa depositi e prestiti con finanziamento, il progetto lo fa
l'ingegner Sannio e nel giro di 10 mesi gli realizzo per conto del Comune
la struttura per la Compagnia, per la Stazione e la compagnia c'¢ ancora
li: proprieta del Comune.

G. Ma non c'erano gia, i carabinieri ad Ottana?

A. Si, ma allora arrivo anche la Compagnia che fu trasferita da Orani, in
una struttura fatta costruire da me per la quale il Ministero paga l'affitto.
E avere quella struttura consentiva al comune di Ottana di ricorrere anche
ad avere agevolazioni e prestiti da una parte dall'altra: insomma ho
saputo risolvere 1 problemi e questo ha visto la gente. Per cui si era in
qualche modo innamorata di quello che avevo fatto, scuole che non ce
n'erano e che gli ho costruito sicure non merito mio; non c'era un
ambulatorio comunale e gliel'ho costruito; non c'era una palestra e ho
costruito la palestra. Lei avra visto quelle case di edilizia economica
popolare: le ho fatte fare io e non esisteva niente di tutto questo.
Commissariato: gli ho fatto fare le case albergo; allora c'era Nicola
Simone grande mio amico, che comandava il commissariato, un
intellettuale di levatura, mi spiego. E tutte queste cose le ho realizzate e
ho creato questa struttura per cui la gente diceva che momenti cosi non
ne avevano mai vissuto.

Ecco perché dico anche negli altri paesi era successa la stessa cosa;
perché spesse volte il sindaco si dilettava di andare in Comune, di
mettere una firma e di andarsene. No: fare il sindaco significa essere uno
schiavo quotidianamente dei propri cittadini, dei bisogni della societa,
dei bisogni della comunita. Se uno si mette in testa questo e lo fa, allora
¢ ben accetto; altrimenti la gente cambia opinione. Non cambiava
opinione per convincimenti ideologici, ma per le cose concrete.

G. Quindi questa e la Sua spiegazione. Volevamo chiederLe qualcosa
anche riguardo al progetto che inizialmente aveva I'ENI, il progetto di
realizzare un vero e proprio villaggio operaio ad Ottana. Anche il piano
studiato dall'lsvet aveva previsto questa grande infrastruttura. Ecco,
vorremmo sapere, come vedeste voi questo progetto?

A. Non era previsto un nuovo villaggio, erano le cosiddette case-albergo
che sono state battezzate cosi. Tenete presente che Ottana era arrivata ad

avere in un primo contesto temporale 7 mila presenze estranee fra le
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imprese che costruivano gli impianti e infrastrutture eccetera e queste
persone dovevano trovare casa e conforto, tant'¢ che gli abitanti di Ottana
avevano iniziato ad allungare le case per avere le camere da affittare a
queste persone dentro il benedetto paese. Allora per le cosiddette case-
albergo erano venuti da me. Dovevamo scegliere 1'area. Abbiamo girato
per sceglierla, finché vuole poi le hanno costruite cosi come le hanno
costruite anche a Bolotana, anche se alla resa dei conti poi non sono
servite a nessuno a loro, tant'e¢ che voi le hanno rivendute oppure come
nel caso del Commissariato 1'abbiamo comprata noi.

Comungque in genere quelle case albergo non sono servite a nulla; anche
se nelle intenzioni del progettista dovevano servire ad ospitare gli addetti
agli impianti che venivano da fuori. Ma poi da fuori non son venuti,
perché c'e stata quella famosa riduzione da 15000 a 2800 addetti e questa
ha scompaginato tutto, anche la possibilita che persone, evidentemente a
livello dirigenziale, a livello tecnico, sicuramente molto piu esperte dei
locali, potessero venire. Quindi I'ENI sta gia creando gli alloggi per
queste persone che poi non sono mai venute e quindi anche quello ¢ stato
un investimento cosi.

G. Pero, a parte questo, diciamo che c'era anche un progetto piu ampio
che prevedeva una notevole espansione di Ottana e che poi e stato anche
combattuto alle stesse maestranze.

A. No, non hanno mai combattuto...

G. Si, sappiamo che c'era inizialmente l'idea dell'ENI di favorire
l'insediamento delle maestranze a Ottana, il che avrebbe spopolato gli
altri paesi...

A. No, ¢ una balla quella del villaggio operaio! Scusate, se I'ENI avesse
avuto quell'idea 1'avrebbe proposta a me, che ero il sindaco! Il territorio
era il mio, ed 10 non ho mai sentito quella proposta. L'unica cosa di cui si
¢ parlato ¢ stata queste delle case-albergo che erano state pensate da loro
per permettere di venire a dormire qui a chi arrivava da Milano e da
Porto Marghera, quindi dovevano servire ad ospitare il personale
specializzato per il tempo necessario alle esigenze dello stabilimento.

G. Una sorta di foresteria...
A. Si, una specie di foresteria, e venivano chiamate la case-albergo.
Quando ho rilasciato 1'autorizzazione per quel progetto c'era scritto case-

albergo. Progetto fatto da loro naturalmente.
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G. Quindi non c'é mai stata l'idea di un vero e proprio nuovo villaggio...

A. Nulla, nulla, non c'é¢ stato mai nessuno che sia andato nella casa-
albergo, perché nella loro intenzione, ripeto, doveva essere destinata al
personale altamente specializzato che doveva venire da Milano o da
Porto Marghera per determinati periodi di tempo a seconda della
necessita della produzione o delle macchine: c'era da intervenire, per
esempio, su una macchina in modo particolare € se qui non c'erano le
competenze venivano da fuori. Perd questa casa-albergo poi non ¢
servita: le poche volte che sono venuti evidentemente sono andati a
dormire qui al Motel Agip.

Questo ¢ il discorso. Tanto che poi di questa casa-albergo ne hanno fatto
degli appartamenti che hanno venduto a privati. C'¢ il commissariato
pero; Bolotana le ha rilevate e Luigi Lai in quel complesso ha creato
quella struttura di agriturismo.

S. C'e un altro tema su cui vorremmo sentire la Sua opinione. Nel corso
degli anni Settanta avvennero dei fatti molto gravi anche a Ottana.
Penso ad esempio all'uccisione dell'impresario Ghitti.

A: Gli ho dedicato una via, era un grande mio amico...
S. Ce ne vuol parlare? Poi ci fu anche il sequestro del medico di Ottana.

A. 11 dottor Ninna. Ma di questo non posso parlarvene perché me ne sono
occupato direttamente 10. Vennero a chiedermelo il parroco e il
maresciallo dei carabinieri, siccome la moglie era di Cagliari, Mariolina
Foltz, mentre suo padre, che viveva con loro, era un cantoniere della
Provincia. I figli erano piccolini. Sequestrano Ninna e mi arrivano il
parroco, don Battista Mulas, con il comandante della Stazione dei
carbinieri, Giuseppe Piga, di Oliena e mi dicono: “Tu sei il sindaco e ti
devi occupare tu del sequestro, devi aiutare tu questa famiglia”. E percio
me ne sono occupato io.

Quanto a Ghitti, mio carissimo amico, I'hanno ammazzato come 1'hanno
ammazzato! Era un gigante e quando sono andati a prenderlo in quella
Piazza dove lui abitava, evidentemente hanno tentato di portarlo via e lui
si € ribellato e qualcuno lo deve avere ammazzato allora.

S. Quindi fu un tentativo di rapimento?
A. Di sequestro. Con assoluta certezza.
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S. Poi ci fu anche il sequestro dell'ingegner Travaglino.

A. Si, ma quello avvenne dopo e anche quello fu un grave errore, come
un errore fu il sequestro di Ninna, ma se ne accorsero solo dopo, 1
sequestratori. Loro erano convinti che Ninna avesse sostanze, mentre
poveretto a malapena riusciva a campare con quello che gli dava I'Inam,
perché lui era medico di famiglia, altro non incassava.

S. Ho ricordato questi episodi per porLe una questione, una domanda e
cioe. secondo Lei la fabbrica di Ottana ha sconfitto il banditismo?

A. lo dico di no: I'industria quell'obiettivo non lo ha raggiunto. Le diro di
piu. Dentro quella fabbrica gente che non si conosceva prima e che ha
cominciato a frequentarsi proprio li dentro ha costituito allora dei
sodalizi criminali. Chi veniva da una parte e chi veniva dall'altra e che
prima di entrare in quella fabbrica non si conosceva. Da li dentro ¢
partito anche qualche gruppo per fare un sequestro di persona. Purtroppo
I'industria non ¢ servita, sotto questo profilo. Come pure credo che non
sia servita tanto nel cambiare radicalmente la nostra realta, se non in
peggio.

Vi dird di piu: oggi come oggi probabilmente i0o non le avrei mai
rilasciate quelle licenze; a costo di dimettermi non le avrei mai rilasciate,
mai.

Pero oggi siamo nel 2020. Allora eravamo nel 1970 e la realta era quello
che vi dicevo e che tutti quanti speravamo: eravamo convinti che con
I'industria potessero risolversi quantomeno quelle situazioni dolorose di
cui abbiamo parlato prima: l'emigrazione, lo spopolamento e anche il
banditismo. Noi pensavamo che il banditismo che fosse legato alla
mancanza di posti di lavoro; invece ci siamo accorti che mentre
I'emigrazione e lo spopolamento si sono qualche modo fermati in quegli
anni, sul banditismo l'industria non ha inciso affatto, anzi in qualche
modo lo ha fatto lievitare sotto certi aspetti, per quei contatti e quelle
conoscenze che prima non si avevano.

Travaglino era uno di quelli che tornava a casa da una cena. Voi sapete
che era andato ad una cena qui ad Orgosolo. Nella mentalita di questa
nostra gente erano convinti, perché era l'ingegnere, che avesse non so che
cosa: lo hanno preso e 1'hanno portato via.

Quindi non era cambiato nulla: il banditismo scomparira quando i1
malviventi si renderanno conto che non ne vale piu la pena di sequestrare
una persona, che ¢ molto piu conveniente prendere un chilo di droga e
venderlo; oppure fare una rapina. Un sequestro ¢ un reato permanente,
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che dura mesi e mesi e mesi, € con 1 sistemi che abbiamo oggi di ricerca
della prova ¢ pericoloso tenere una persona per tanto tempo perché
vengono individuati grazie alle spie, alle microspie, alle telecamere.
Quindi la gente ha capito che non ne vale piu la pena perché un sequestro
ha costi elevati: quando si sequestra una persona si arriva a chiedere
determinate cifre, perché ci sono anche 10-15 persone coinvolte in un
sequestro. Poi il sequestro ¢ un crimine che dura nel tempo. E piu passa il
tempo piu c'€ il rischio che vengano individuati con 1 sistemi moderni
che ci sono oggi di ricerca della prova: ripeto, microspie televisori e
compagnia bella! Ecco perché il sequestro viene a finire. Non ci sono piu
persone da sequestrare; ed ¢ un reato molto pericoloso, non ne vale piu la
pena sotto certi profili, ci sono altri tipi di reati che piu rapidamente
possono arricchire allo stesso modo: ripeto, una partita di droga mi da
piu di quello che mi da un sequestro, d'accordo; una rapina mi da di piu
di quanto mi da un sequestro ed ¢ un attimo, la faccio e me ne vado. Le
famose rapine ai blindati danno milioni. E poi oggi, anche andando in
giro, se cerco una persona da sequestrare non c'¢ piu. Perché costa: un
sequestro oggi costa milioni di euro, allora costava miliardi. Allora si
chiedevano 4, 5, 6 miliardi, anche 7 miliardi si chiedevano! Chi € che
oggi puo disporre di queste cifre? Nessuno.

E allora che cosa vado a sequestrare? Il dottor Ninna che appena appena
aveva il tanto da campare la famiglia e quando se ne sono accorti lo
hanno rilasciato per nulla: lo hanno capito. Travaglino: idem. Anche
qualche altro lo hanno sequestrato sbagliando. Alla fine la gente ha
capito: non ne vale piu la pena, torniamo indietro, lasciamoli andare ed ¢
sparito il sequestro di persona.

S. Secondo Lei avevano ragione Antonello Satta ed Eliseo Spiga quando
con il loro Circolo Citta e Campagna contestarono la decisione di
creare la grande industria a Ottana? lo partecipai ad Orgosolo, forse
nel 1970, ad una riunione in cui anche il Circolo di Orgosolo era diviso:
c'era chi voleva l'industria e chi, invece, era d'accordo con Antonello
Satta secondo cui la piana di Ottana doveva restare agro-pastorale. E
ricordo che alcuni di noi, giovani studenti, avevamo invece l'idea che la
fabbrica avrebbe portato la classe operaia e quindi la modernizzazione.
1l Circolo Citta e Campagna si trovo tutto sommato isolato nella sua
contestazione della fabbrica. Anche il professor Giovanni Lilliu, che
faceva parte della vostra corrente nella DC, si mostro, direi, incerto e
dubbioso su quella scelta.

A. Guardi, a posteriori tutti quanti siamo bravi! Io vi ho gia detto che
oggi probabilmente non avrei mai rilasciato quelle licenze al costo di
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dimettermi! Lei ha perfettamente ragione nel dire che la vocazione della
piana di Ottana era un'altra, non quella dell'industria. Ma vi ho anche
spiegato perché si scelse l'industria in quel momento: perché sembrava
I'unico strumento che potesse arrestare certi fenomeni che erano
imperanti. Sembrava che potesse farlo.

Certo ¢ che, se avessimo avuto una classe politica che conosceva
perfettamente 1 problemi, un intervento nel campo dell'agricoltura e della
pastorizia sarebbe stato 1'ideale: perché qui ci sono i nostri sistemi di
economia, altro non abbiamo. Naturalmente anche il turismo poteva
essere ed ¢ una ricchezza, se ben inserito; ma mai ci hanno pensato e non
cl pensano ancora oggi, soprattutto per le zone interne.

Voi ricorderete che anni fa avevano presentato quel progetto del Parco...

S. del Gennargentu...

A. ... No, del parco deleddiano, per cui io avevo anche litigato con
un'interrogazione, quando ero consigliere comunale, perché hanno
sperperato un sacco di soldi e non hanno fatto nulla: 60 miliardi sono
partiti! E io I'ho saputo quando ¢ venuta una funzionaria da Roma che mi
ha detto queste cose e ho fatto l'interrogazione in Consiglio e I'assessore
si era messo a piangere perché dice che ce I'avevo con lui, perché gli
avevo chiesto: “Ma che cosa avete fatto? Che cosa avete fatto di questi
60 miliardi'?”.

Allora, vi dicevo, l'industria sembrava la soluzione; ma non sapevamo
neppure né avevamo le conoscenze, perché io sono figlio di pastore e
sono cresciuto in una realtda agropastorale. Che cosa poteva essere
l'industria? Se avessimo avuto un minimo di sospetto di queste
modificazioni, di questi cambiamenti, di queste incisioni nel campo
ambientale, eccetera, probabilmente mi sarei fermato in tempo, non avrei
rilasciato quelle licenze, ve lo ripeto.

Ma voi dovete capire che in quel momento c'erano questi pastori che
vendevano le pecore per andare nell'industria. Qualcuno lo ha fatto e poi
ha anche perso la testa! Era 50 anni nelle campagne appresso alle pecore,
vende le pecore, entra la dentro e cade in depressione!

Questo per dirvi che cos'era l'industria: agli occhi della gente sembrava
che fosse il paradiso arrivare li! 1l pastore vendeva le pecore per entrare
li! Cose inaudite, perché voi sapete 'amore che ha il pastore per le sue
pecore: gli muore una pecora e quasi piange, il pastore! Eppure le
vendevano. Io sono testimone di uno che ha venduto il suo gregge per
voler entrare e 1'ho fatto entrare io in fabbrica e se n'¢ uscito che non
ragionava piu, che non connetteva piu, che piangeva; e mi diceva: “Che
errore che ho fatto!”
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S. Dopo quanti anni e successo, questo?

E successo dopo sette-otto anni. E morto, adesso, ma ricordo che
piangeva e mi ha detto: “Che sbaglio che ho fatto: este unu manicomiu!”.

G. A Suo awviso la scelta industriale per interno della Sardegna e stata
errata a prescindere, oppure é stato errato il settore che si e scelto?

A. 1l settore ¢ stato senz'altro sbagliato ma ¢ stato sbagliato anche
scegliere e illudersi di creare un'industria di quelle dimensioni.
Soprattutto con una centrale di quel genere, che secondo me ¢ altamente
inquinante, come inquinante era anche quell'industria, perché quando 10
vedevo 1 vapori e sentivo certo odori dentro il paese quello era
inquinamento.

Io andavo a caccia, tanti anni fa, e una volta in campagna mi sono trovato
degli alberi di pero bruciati ed erano bruciati dalla parte dell'industria.
Cosa vuol dire questo? Che evidentemente inquinamento ce n'era! Anche
se a noi ci hanno rassicurato, ci hanno portato persino ad Ingolstadt, in
Baviera, per farci vedere un impianto di depurazione che era perfetto,
uguale a quello che dovevano fare ad Ottana. Addirittura il direttore di
quello stabilimento ha preso il bicchiere, ha preso 'acqua depurata e si ¢
messo a berla, questo per mostrarci che 1'acqua che scolava da li era pura!
Ma di noi di quelle cose chi ne sapeva? Chi li conosceva questi impianti?
Noi eravamo ignoranti; io, lo ripeto, sono figlio di pastore. Se mi
avessero detto: “Questo ¢ un agnello”, i0 avrei potuto rispondere: “No,
questo € un capretto!”. Ma su quegli impianti non potevo dire nulla, non
capivo, non sapevo nulla.

Tuttavia quel tipo d'industria allora era obbligata ed io I'ho accettata.
Cosi ¢ stato: l'abbiamo accettata probabilmente senza avere quella
cognizione che magari si doveva avere per capire quali potevano le
conseguenze.

Quando poi ho saputo, dopo 3-4 anni, dall'ingegnere Agnesi e da Croci
che gli impianti non avrebbero avuto piu vent'anni di vita e che quindi la
fabbrica era destinata a morire, a quel punto io, fra me € me mi sono
detto: “Ma per che cosa l'abbiamo avviata? Ma, perché cosa 1'abbiamo
costruita, se questo non ¢ il nostro avvenire?”. Perché all'inizio si
pensava che magari da li, da quell'industria di base, potevano nascere
anche altre cose. Quindi la fabbrica ti doveva fare il prodotto di base per
poi occupare altri 10.000 addetti nel settore manifatturiero, che mai
invece ¢ stato creato. Quando sono venuti poi quelli della Legler dopo
due anni hanno chiuso e fallito: ma perché ¢ fallita? Si ¢ mangiata 1
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contributi e arrivederci Italia!
G. Quindi Lei non salva proprio niente di quell'esperienza...

Cosa vi posso dire? Come attivita industriale in sé stessa non saprei
salvare nulla. Rovelli non ha mai iniziato, quindi lo lasciamo fuori: lui ha
costruito 1'impianto e basta; della SIRON sono rimasti solo i1 fabbricati.
Quegli altri si sono messi in attivita per poi vendere e andarsene: 1
maggiori ¢ 1 migliori dirigenti sono andati via subito. o mi ricordo il
capo del personale Giancarlo Valle, mi ricordo anche qualche direttore di
stabilimento. Quando hanno iniziato ad andar via queste persone e
consegnare il testimone ad altri meno esperti, i0 ho capito che quella
fabbrica non aveva futuro.

G. Ilo mi riferivo ad un'altra cosa: e vero che gli addetti non sono stati
15 mila ma soltanto 3000, o poco meno, pero fino a quel momento nel
centro Sardegna realta che offrissero lavoro non ce n'erano altre. E qui
attingo anche alla mia biografia personale, nel senso che mio padre ha
lavorato nella fabbrica di Ottana come impiegato amministrativo e ci
sono state 3.000 famiglie che hanno goduto di un contesto che per alcuni
anni e cresciuto anche sul piano demografico. Cio ha permesso a gente
della mia generazione (io sono del 1978, ma direi alle generazioni nate
tra il 1976 e i primi anni Ottanta), di poter crescere, di frequentare la
scuola e di andare poi anche a studiare fuori, proprio grazie anche agli
stipendi provenienti da quella fabbrica. Cosa che invece dopo ¢ venuta
meno.

A. Su questo, tu hai perfettamente ragione. Tieni presente che venivano
erogati mensilmente 3 miliardi di lire. Mai qui c'erano state risorse di
questo genere. Ci volevano anni all'agricoltura la possibilita per erogare
in provincia di Nuoro somme cosi rilevanti. Cosa verissima e giustissima.
Perd mi pongo il problema: a che prezzo, a che prezzo, culturalmente,
mentalmente, ci siamo elevati? L'industria ci ha dato la possibilita in
qualche modo di operare anche in forma diversa e quindi di creare altre
risorse? No, nulla.

S. Quindi secondo Lei l'industria non ha portato la modernizzazione
sperata.

E' proprio questo il discorso che mi fa venir meno queste scelte che
abbiamo fatto. Si, ¢ vero, 3 miliardi al mese erogati non si sono mai

avuti in provincia di Nuoro, mai né da parte dello Stato e degli enti

35



pubblici, né ancor meno dall'agricoltura. Per la provincia di Nuoro era
una cosa enorme, circolava il danaro potevi andare a comprarti le scarpe,
a comprarti una camicia, a comprarti altre cose. Sotto questo profilo ¢
stato certamente piu che un fatto positivo.

Pero tu devi capire, devi confrontare e chiederti: ¢ il prezzo qual ¢ stato?
Quello che ¢ mancato ¢ la crescita culturale, quella maturita che avrebbe
dovuto imporre, prima di tutto alla classe politica, di pensare al futuro e
di dire: per il momento stiamo tranquilli perché questa sta operando pero
pensiamo che cosa dare ai nostri figli un domani. A questo, invece, non
ci ha mai pensato nessuno. Questa ¢ stata la grande delusione. E poi:
quali sono stati 1 costi?

C'¢ poi il problema della salute, dell'incidenza sull'ambiente. Io non lo
so; ma quando sento che tizio con questo tumore ¢ morto al mio paese,
che quell'altro ¢ morto al mio paese, che qui ci sono bonifiche da fare, i
dubbi mi vengono, eccome!

E mi ricordo che un giorno il dottor Ninna, quello che hanno sequestrato,
mi ha detto: “Mario, sai una cosa? L'incidenza dei tumori sulle morti ora
¢ elevatissima; prima registravo una o due morti per tumore; ora invece il
40 e il 50% sta morendo di tumore!”. Ed eravamo in quegli anni. Questo
mi ha detto Fernando Ninna: c'¢ un'incidenza elevatissima dei tumori
sulle morti. Quindi ripenso a quando vedevo quell'umido colare nelle
case la mattina e mi dicevano che era il vapore dell'industria, quando la
gente sentiva quell'odore acre, anche se non ero piu sindaco allora.
Quando ho visto quegli alberi per meta completamente secchi nella parte
esposta verso la fabbrica, mi sono detto: ma cosa abbiamo fatto? Ma ne
valeva la pena di avere 3 miliardi al mese in circolazione per la vita degli
esseri umani?

Allora l'errore madornale ¢ stato di non averlo capito, non lo capivamo:
quindi sono state scelte fatte in buona fede. Ritenevamo che 1'industria
fosse indispensabile, necessaria, per rimediare a quelle componenti
negative che stavano operando.

Allora questa ¢ la realta, capito? A posteriori tutti quanti siamo bravi. lo
credo che l'errore madornale sia quello di non aver pensato per tempo a
soluzioni diverse nel campo degli sviluppi degli investimenti, diversi
anche dall'industria, l'industria doveva morire. Perd ¢ morta in una
maniera terrificante e cio¢ inquinando, perché da quando se ne sono
andate via 1'ENI e la Montedison, che sono andati via da parecchio, ¢
rimasta solo qualcosa ma non va bene. Forse avrebbero dovuto avere il
coraggio di demolire, risanare tutto quanto il territorio e riprendere altre
attivita.

E poi un altro settore che avrebbero potuto incrementare ¢ quello
artigianale che da noi potrebbe essere prospero. L'agricoltura, la
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pastorizia, il turismo e l'artigianato nostro potevano essere le componenti
non per darci ricchezza, ma per avere una struttura economica che ci
consenta di vivere decorosamente: purtroppo pero non ce I'abbiamo.
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