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LA SARDEGNA CONTEMPORANEA

1. I lavoro in Sardegna.
Mutamenti, immagini, testimonianze

di Sandro Ruju

s

1. Contadini, pastori e pescatori,

Per Paolo Mantegazza, che visitd la Sardegna nel 1869 in occasione
della prima commissione d’inchiesta, I'isola non aveva proletari e non
contava tra i suoi abitanti «quel gregge umano che noi con beffarda
statistica numeriamo tra i cittadini, che brulica stupido e inerte sulle
glebe delle campagne o s’addensa sucido e sudato nelle officine della
cittd» (Mantegazza 1869, p. 87). Non che nell’isola mancassero i pove-
ri, anzi; ma costoro erano quasi tutti proprietari di campi o di greggi,
anche se queste piccole proprietd non li salvavano dalla fame.

In realta, anche se in proporzione meno numerosi che in altre re-
gioni d’Italia, non mancavano i braccianti a giornata. Ecco, ad esem-
pio, il passo della Relazione sulla Sardegna, preparata da Francesco Sa-
laris per I'Inchiesta agraria, che descrive i mietitori campidanesi, ¢ un
brano sugli zappatori sassaresi scritto da un viaggiatore francese:

I mietitori del Campidano pongono tutti un insolito impegno: nessuno
vuole essere soverchiato dai compagni, nessuno vuole essere in ritardo; tutti
vogliono dar prova di abiliti nel maneggio della falce; non & il salario mag-
giore e meritato che li sospinge, che fa agile e forte il loro braccio; vi & in es-

si dell’amor proprio e 'ambizione di aver fama di valenti mietitori (Salaris
1885, p. 58).

Gli zappatori formano una salda corporazione con la quale bisogna
fare i conti in Sassari, dove da pit d’un secolo esiste una specie di bor-
sa del lavoro. Essi si riuniscono in determinati luoghi: nella piazze
pubbliche, generalmente all’entrata della citt3, e 13, con la bisaccia e la
zappa a spalla, attendono in piccoli gruppi di essere ingaggiati. L ac-
cordo si fa generalmente per una settimana e gli zappatori esigono il
pagamento anticipato delle giornate per cui furono pattuiti, condizio-
ne questa che data dal 1848 (Vuillier 1930, p. 15).

371



Sandro Ruju

Causata anche dalla rottura commerciale con Ja Francia e accentua-
ta dagli effetti devastanti della fillossera, la crisi economica di fine se-
colo colpi in particolare i piccoli proprietari il cui numero, come mo-
stra la tabella 1, si dimezzo nel giro di qualche decennio.

Come evidenzid Francesco Coletti (studioso che insegno nell’Uni-
versita di Sassari), la Sardegna fu una delle ultime regioni italiane ad es-
sere coinvolte dal fenomeno dell’emigrazione'. Le prime partenze per
destinazioni lontane riguardarono il Sud America e in particolare il
Brasile. In molti casi chi partiva era incentivato dalla promessa di po-
ter disporre di un certo quantitativo di terra per iniziare le coltivazio-
ni. Ma spesso dopo qualche anno si sceglieva di tornare a casa:

‘ I miei nonni furono tra i primi sardi a emigrare in Brasile, alla fine del-

I’Ottocento, andando a vivere precisamente nello Stato di Minas Gerais.

- Avevano deciso di emigrare a seguito dell’epidemia che colpi la viticoltura
del Sassarese, quando la fillossera distrusse quasi tutti i vigneti che costitui-
vano, assieme agli oliveti, la principale fonte di ricchezza della Sassari agri-
cola di allora.

Dopo alcuni anni, perd, mio nonno e mia nonna vendettero la coltivaziq—
ne di caffé che avevano impiantato 1, si liberarono della terra e rientrarono in
Ttalia, perché una delle figlie che era rimasta qui li aveva convinti che 1 tempi
erano cambiati, che non c’era piti quella miseria degli anni in cui avevano de-
ciso di partire. Quindi ritornarono a Sassari con i loro figli, quattro donne ¢
tre maschi, e ripresero la vita di un tempo, che era sempre comunque una vita
abbastanza grama’.

In tanti casi si dovevano affrontare condizioni di lavoro durissime,
come dimostra la testimonianza di un reduce dal Brasile raccolta, agli
inizi del Novecento, dal poeta Pompeo Calvia e trasformata in un poe-
metto in dialetto sassarese finalizzato a evidenziare i rischi che corre-

1 Si veda Coletti 1911, 111 -
2 Intervista, in parte inedita, a Bruno Casu, Sassari, 2 febbraio 2011.

Tabella 1. Distribuzione percentuale delle figure professionali
nell’agricoltura sarda nel 1881 e nel 1911. ‘

Conduttori Affittuari Coloni Lavoratori
di terreni propri

1881 20 7 5 68

1911 12 3 4 76

Fonte: Zamagni 1990, p. 92.
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vano gli emigranti: «La paga & un francu, no pero a la manu./ Lu ghi si
piglia veni addebitadu/ i lu librettu, e un pobaru cristhianu/ sempr’e in
debidu com’ lu suldadu» (Calvia 1901)".

Qualche anno dopo fu Salvator Ruju a mettere in guardia, sulla pri-
ma pagina de «La Nuova Sardegna», dai gravissimi problemi che po-
teva causare la scelta di andare a lavorare al Canale di Panama*:

Gli agenti compratori di carne umana complici degli assassini e protetti
dalla legge — scriveva l'intellettuale, collaboratore fisso in quel periodo del
quotidiano — sapranno dove fare le vittime e come nascondere la verita: cor-
rerd la notizia fantastica che dira del grande e interminabile lavoro, di mercedi
favolose, di ricchezze inaudite. E allora avremo un’emigrazione che sard un
suicidio e lo sfruttamento inumano non avra limite (Ruju 1905).

Questo appello non fu perd ascoltato: dopo qualche anno, infatti,
sollecitati da «agenti arruolatori», partirono in molti, dall’isola, per
contribuire a realizzare una delle piti impegnative opere d’ingegneria
progettate fino ad allora®. Lo conferma un lungo elenco di operai sar-
di che inviarono, proprio da Panama, una somma in favore delle fami-
glie dei soldati italiani caduti della guerra per la conquista della Libia‘.
A firmare, per tutti, la lettera di accompagnamento a questa colletta fu
un emigrato di Sorso’. Il nucleo piti consistente di questi sottoscritto-
11 (quasi sessanta su un centinaio) proveniva da Pattada®. Ma anche al-
tre localita furono coinvolte in modo rilevante’.

* Questo poemetto, non compreso nella raccolta Sassari mannu, & riportato in Ruju
1990, pp. 192-4.

-+ In quel mese era stato annunciato il prossimo arruolamento di migliaia di lavoratori,
necessari per poter riprendere i lavori interrotti dai francesi nel 1889. I lavori di ultimazione
del canale furono ripresi dal genio militare Usa nel 1907 e si conclusero il 3 agosto del 1914.

s Si veda Emigrazione di sardi al Panama, in «La Nuova Sardegna», 25-26 novembre
1906. Nei lavori per I'ultimazione del canale, guidati dal genio militare degli Usa, furono im-
pegnati 75000 uomini (di cui ben 6000 morirono per incidenti sul lavoro e un numero im-
precisato a causa del cosiddetto mal giallo). L’opera, che comportd, tra Paltro, la movimen-
tazione di 164 milioni di metri cubi di terra, ebbe un costo complessivo di 387 milioni di dol-
lari. Cfr. «La Lettura», 3, marzo 1913. ‘

¢ Cfr. Lavoratori sardi che mandano offerte dal Panama per le famiglie dei combatten-
ti, in «La Nuova Sardegna», 9-10 febbraio 1912.

7 Si trattava di Giuseppe Schintu. Egli restd per cinque anni a Panama (dove lavord co-
me conduttore del trenino che trasportava il materiale) e poi, quando fu ultimato il canale, si
trasferi per alcuni anni negli Usa. Intervista inedita e non registrata al figlio Antonio, Porto
Torres, 13 dicembre 2008.

8 Questi emigranti pattadesi avevano in precedenza deciso di destinare una quota delle
loro rimesse per la costituzione di un fondo a favore dei meno abbienti del paese, dando in-
carico di gestirlo al farmacista Giuseppe Manca. Si veda Una nobile iniziativa, in «La Nuo-
va Sardegna», 17-18 febbraio 1910.

* Ad esempio dal comune di Chiaramonti partirono per Panama 130 emigranti. Si veda
Patatu 2004, p. 150.
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Era infatti spesso un meccanismo a catena, connesso a legami fami-
liari e amicali, a determinare consistenti flussi migratori nei singoli
paesi. Nel frattempo una colonia di sardi aveva gia cominciato a radi-
carsi in Argentina e in Uruguay'®; ma anche in questi casi le condizio-
ni di lavoro variavano notevolmente in base all’andamento del merca-
to del lavoro'.

Secondo Federico Chessa, allievo di Coletti e autore di alcune in-
teressanti monografie sul mondo agricolo, i contadini sardi erano «pili
insocievoli» rispetto a quelli delle altre regioni italiane:

1l sardo, sempre pronto alla protesta individuale, si mostra poco atto alla
ribellione collettiva. Percid in Sardegna non si & mai avuto uno sciopero di
contadini, nonostante che poco rimunerato sia il loro lavoro, tristissima la lo-
ro condizione economica; percid in piccolissimo numero sono in tutta la Sar-
degna le cooperative di consumo. Tutti i membri della famiglia sono avvinti da
una grande devozione verso il passato. La tradizione forma la loro legge
(Chessa 1906, pp. 20-1).

Tuttavia, nel primo dopoguerra, il movimento degli ex combattenti
ebbe proprio trai contadini e i pastori la sua base sociale: fu quella, co-
me osservd Antonio Gramsci, la prima volta che i contadini partecipa-
rono attivamente a un movimento politico (Gramsci 2001, p. 2041).

Negli anni venti la Societa bonifiche sarde, guidata da Giulio Dol-
cetta, realizzd la bonifica di una vasta zona nella piana di Terralba, do-
ve inizialmente andarono a vivere 240 famiglie, provenienti in gran
parte dal Polesine e dal Veneto”. Inaugurata nel 1928 col nome di
Mussolinia, passd in un decennio dai mille ai quattromila abitanti; a ca-
ratterizzare sul piano produttivo questa nuova realta erano la condu-
zione mezzadrile e Pimportanza assegnata all’allevamento dei bovini.

Nelle enunciazioni la politica agraria fascista puntava al «tempera-
mento» del fenomeno dell’urbanizzazione industriale, alla «fissazio-
ne» del contadino alla terra e alla diminuzione, «fino alla scomparsa»»,
del bracciantato (Ascione 1932, p. 16). Quest’ultimo obiettivo non
venne perd raggiunto, mentre vi fu una notevole espansione delle ter-
re coltivate a grano e una sostanziale crisi della pastorizia. Nel corso
degli anni trenta, infatti, la quasi costante contrazione del prezzo di
vendita del pecorino romano, il cui principale mercato di sboccod r1-

© Sull’emigrazione sarda in America Latina si veda Contu 2006. ]

#t «"Unione Sarda» criticava «la cieca follia dei nostri emigranti» segnalando che in Ar-
gentina, «a causa della crisi e dell'insano affollamento dei lavoratori», il salario per una gior-
nata di lavoro nei campi si era dimezzato, Si veda: La pagina dell’emigrante, in «L’Unione
Sarda», 4 gennaio 1914.

2 Si veda Pisu 1995.
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mase quello statunitense, determind nel comparto zootecnico un sen-
sibile calo dei ricavi con la conseguente riduzione del patrimonio ovi-
no e dell’occupazione (Marrocu 1998, pp. 693-4).

Anche se & diventata pacifica — osservd Maurice Le Lannou - la lotta tra
pastori ¢ contadini in Sardegna continua. L’arma di questa lotta ¢ il denaro. 11
fattore decisivo sulla vittoria o sulla sconfitta dei pastori & il volume dell’e-
sportazione dei formaggi, dunque il prezzo del latte. Se il formaggio sardo &
molto richiesto, il latte si vende a prezzi alti e il pastore, che pud far crescere il
suo gregge, ammassa le riserve necessarie per affittare terreni piti vasti (Le Lan-
nou 1979, p. 215).

Nell’immediato secondo dopoguerra la Sardegna fu interessata in
modo notevole dal movimento per 'occupazione delle terre incolte
guidato dalla Federterra, che riusci a promuovere un’ampia rete di
cooperative. Girolamo Sotgiu, il quale partecipd a quelle lotte come
dirigente del Pci, aveva ben impressa «I’immagine di quei cortei di uo-
mini, donne e bambini che con le bandiere rosse in testa, portando sul-
le spalle gli attrezzi di lavoro, alcuni a cavallo, altri spingendo avanti
asini e buoi, quasi in una processione laica, si recavano all’inizio del
giorno sulle terre richieste» (Sotgiu 1979, p. 752)®. Ed ¢ indubbio che,
al di 13 del loro esito non sempre positivo, quelle mobilitazioni influi-
rono sul cambiamento di mentalita e aprirono la strada alla successiva
riforma agraria (Accardo 2004, p. 163). Oltre che con le resistenze dei
proprietari tetrieri, questo movimento dovette fare i conti, in tante zo-
ne, con gli interessi della pastorizia che durante la guerra aveva nuova-
mente ampliato i suoi spazi territoriali:

A Nulvi durante la guerra i pochi pastori che erano rimasti in paese si era-
no allargati tanto da non lasciare un pezzo di terreno a nessuno! Cosi per il po-
polo bracciantile non era rimasto piu nulla. Percid a volte succedeva come una
guerra tra chi andava ad occupare e chi aveva in affitto quel terreno. Noi do-
vevamo difendere i diritti e il futuro di tante persone che non avevano niente.
Ma certi pastori, di notte, quando i soci della cooperativa tornavano in paese
per riposarsi, gli slegavano 1 buoi e li mandavano via. Cosi 'indomani non si
poteva arare. Insomma c’era una guerra tra contadini e pastori, una guerra pe-
sante, che & durata anni e anni*,

Nel 1951 nei vari rami del settore primario lavorava ancora il 55%
della popolazione attiva sarda. Si trattava complessivamente di 221 341
unita distribuite in 109 349 famiglie: a parte una quota limitatissima di

1 ’aspetto quasi epico di quelle marce & ben rappresentato in una foto, di autore ano-
nimo, riportata nella copertina del volume Il lavoro e la lotta. Una storia per immagini
(Ruju 2001).

“ Intervista inedita a Salvatore (noto Farore) Sechi, Nulvi, 17 novembre 2011.
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imprenditori e dirigenti, i capifamiglia erano per la meta coltivatori di-
retti e per P’altra metd lavoratori dipendenti®.

Tuttavia nelle campagne sarde, come ha mostrato Giulio Angioni
analizzando il caso della Trexenta, proprio in quegli anni diminui il
numero dei lavoratori dipendenti a contratto annuale e aumentd quel-
lo dei lavoratori avventizi a giornata soggetti a lunghi periodi di sot-
tooccupazione o disoccupazione (Angioni 1974, pp. 109-10).

A modificare, almeno parzialmente, il quadro sociale dell’agricol-
tura isolana, contribui la riforma agraria che, grazie a consistenti inve-
stimenti, cambid il volto di alcune zone dell’isola, coinvolgendo diver-
se imprese edili in importanti lavori di bonifica:

L’epopea per limpresa Fantasia di Ozieri arrivd con la nascita dell’Etfas e
con la decisione di questo Ente di costruire delle case rurali su poderi di circa
cinque ettari 'uno. Era la fine de su teracu, del servo. Sos teracos diventavano
proprietari, avevano acqua ¢ servizi dentro la casa. Fu con PEtfas che arriva-
rono i primi buldozer, i moto geder, le ruspe, i ripper, gli scarificatori. E con
queste macchine anche la tecnologia di costruzione delle strade ebbe un rivo-
luzionamento (Bacciu 2008, pp. 49-50).

Ma anche se nel’'immediato la Riforma sembrd risolutiva (e gli in-
vestimenti ad essa strettamente collegati contribuirono a un tempora-
neo incremento dell’occupazione), dopo qualche tempo emersero le
difficolti strutturali con cui dovevano fare i conti gli assegnatari®®. Non
a caso lo stesso Antonio Segni sottolined la necessita di accompagnare
la trasformazione fondiaria con il sorgere di una serie di industrie di
conservazione e di trasformazione, migliorando il sistema dei traspor-
ti e «<inquadrando ’economia isolana nei nuovi indirizzi dell’economia
europea» (Segni 1957).

Un nodo irrisolto era quello della collocazione dei prodotti sul
mercato. A cavallo degli anni sessanta I’Etfas dovette poi fare i conti
con un intensificarsi del fenomeno di abbandono dei terreni da parte
di molti assegnatari e dei loro figli che confluivano nel piti generale
flusso migratorio che caratterizz6 quella fase". ,

Mentre lo Schema generale di sviluppo del Piano di rinascita aveva
ipotizzato una graduale riduzione dell’occupazione nel'settore prima-
rio, Iesodo agricolo assunse in quella fase proporzioni molto pit rile-
vanti, tanto che gia alla fine del decennio il settore primario assorbiva
soltanto, in Sardegna, poco pitt del 20% della forza lavoro complessi-
va (Ruju 2006, p. 242).

5 Si veda Pirastu 1974, p. 90.
16 Si veda Torrente 1957, pp. 83-100.
7 Si veda Di Felice 2005.
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Nel 1971 la legge De Marzi-Cipolla, determinando un drastico ca-
lo degli affitti dei pascoli, favori invece un generale rilancio della pa-
storizia smentendo le analisi di chi aveva giudicato questa attivita a ri-
schio di estinzione (Ortu 1990, pp. 368-9). Alla fine del Novecento co-
si circa 1 tre quarti della superficie agricola utilizzata era costituita da
prati e pascoli destinati all’allevamento e anche in termini di contribu-
to al reddito regionale e di occupazione il rapporto tra pastorizia e
agricoltura risultava rovesciato rispetto all'immediato secondo dopo-
guerra (Bottazzi 1999, pp. 108-13).

Le prime fotografie sui lavori nelle campagne sarde risalgono agli
Atti dell’Inchiesta agraria. Sui primi del Novecento esiste 'ampia do-
cumentazione relativa alla creazione della Sella e Mosca, che cominciod
a operare come azienda vivaistica. Il lavoro dei campi sta sullo sfondo
di due famosi bozzetti pubblicitari disegnati da Mario Delitala per le
ditte dell’ingegnere Sisini e della Zedda Piras, bozzetti che hanno in
primo figure ieratiche di contadini in riposo e riprendono quadri gia
precedentemente dipinti®.

Ma a rappresentare sul piano iconografico la Sardegna & stata nel
corso del tempo soprattutto la realtd pastorale. I pastori con i loro
greggi compaiono in primo piano in alcuni noti paesaggi di Antonio
Ballero; un anziano uomo di campagna in costume con la classica lun-
ga barba fluente & il soggetto di due copertine: la Guida orario delle
Ferrovie della Sardegna firmata da Filippo Figari e 'immagine di aper-
tura del secondo numero della rivista «Sardegna», disegnata da Anto-
nio Pirari® un pastore in cammino con il bastone e la bisaccia funge
da avvio alla serie delle illustrazioni che Giuseppe Biasi dedico al ro-
manzo Canne al vento®. :

Ancora agli inizi degli anni cinquanta un vecchio pastore fu scel-
to come emblema per rappresentare [’isola nella famosa serie di fran-
cobolli con le diverse regioni italiane (Ruju 2006, p. 229); ed & pre-
sente in un lato del grande affresco dedicato al lavoro minerario che
Aligi Sassu dipinse nella foresteria della Monteponi®. Da parte sua ne-

1 1] bozzetto della Zedda Piras & riprodotto in Altea - Magnani 1995, pp. 114-5; per I'al-
tra immagine di Delitala si veda Zichi 2013, p. 149.

¥ Guida Orario delle Ferrovie della Sardegna, Richter e Co., Napoli 1907, e <Sardegna»,
febbraio 1914, 2. Nello stesso numero di questa rivista apparve anche una foto di Mario Pi-
rari che ritraeva un pastore seduto.

» §i veda Altea - Magnani 1995, pp. 74, 42, 89, 66.

2 Sulla destra nel sottosuolo sono rappresentate alcune scene del lavoro minerario: la di-
scesa nei pozzi, il transito nelle gallerie, 'impegno dei perforatori. L.’ immagine & riprodotta
in Altea - Magnani 2000, pp. 188-9.
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gli stessi anni Mino Delle Site, per pubblicizzare la Sardegna sul piano
turistico, scelse un tenero agnellino con dei fiori in bocca come sim-
bolo di un ambiente incontaminato, tutto da scoprire®.

Sul piano letterario, il clamoroso successo del libro di Gavino Ledda
Padre padrone, amplificato dalla versione cinematografica dei fratelli
Taviani, ripropose negli anni settanta in chiave artistica 'immagine di
una pastorizia arcaica e immobile?. Un’icastica comparazione dei due
lavori chiave della campagna si trova nel romanzo Il giorno del gindizio:

1l pastore non ha nulla a che fare con il contadino. Il pastore appartiene al-

la dinamica della vita, il contadino alla statica. La differenza tra il pastore e il

contadino & che quello conduce una casa che cammina, questo una casa che sta

ferma. Se per 'uno la terra sulla quale vendemmia ed ara & il fine, per l'altro &
solo lo strumento; se il contadino, dopo che ha zappato e potato le viti e gli

ulivi, siede ai piedi di un albero e mangia il pane intinto nell’olio, si riposa; il

pastore invece quando siede anche lui nella grande calura meridiana non ripo-

sa, perché la sua intera vita & senza riposo. Guarda le pecore che meriggiano,

ma sa che a un certo punto queste si muoveranno col loro lento dondolio e

nessuno le potra fermare ed egli le dovra seguire, aiutato soltanto dai cani, che

ha addestrato alla guerra (Satta 1979, p. 32).

1l radicale contrasto tra la Sardegna dell’interno ¢ il mare, luogo del-
la novith e della trasgressione, fu il tema portante di Caing, interessante
pellicola di impronta espressionistica realizzata agli inizi degli anni ven-
ti#*, Di ambientazione marina, caso unico nel panorama letterario sardo
del primo Novecento, sono alcune delle novelle di Salvator Ruju®.

Questo autore aveva ricordato gia nel Canto d’Ichnusa, composto
per inaugurazione della statua del Redentore sull’Ortobene, che a far
grande la Sardegna, «perla ampia del mare/ terra del sole», oltre ai
campi e ai pascoli, agli opifici e alle miniere, contribuivano anche i la-
voratori delle peschiere e delle tonnare*. Egli conosceva bene, in par-
ticolare, la Tonnara di Stintino che descrisse in un réportage per «Il
Travaso delle idee»: ' '

Avete mai visto una mattanza? Una cosa epica! Un sole grande e rosso che

soge dal mare ¢ lo dora; un gruppo di barcacce e di battelli spersi nel silenzio e

nell’immensity; Popera faticosa del salpamento, Pinvocazione e la preghiera del
ras (il capo della ciurma; il grido degli uomini plaudenti; il segnale della lotta

2 Questa pubblicita & riprodotta nellinserto fotografico sulle immagini pubblicitarie
contenuto nel volume Solinas 1997.

» Si veda Brigaglia 1978. Per un’analisi della realti pastorale si veda Bandinu 2009.

# Questo film, ambientato probabilmente nel territorio di Dorgali, fu girato da Genna-
ro Righelli nel 1922.

»'Si vedano Efes il maitanzaro e La vendetta della foca, in Ruju 1996.

%1 *ultima versione manoscritta ¢ inedita di questo poemetto (composto nel 1901) & sta-
ta riprodotta e commentata nella raccolta Ruju 2012, 1, pp. 17-32.
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sanguinosy; il mare vermiglio, spumoso, convulsivo; la fuga disperata dei pesci,
grm@i, enormi; 'utlo brutale e fering dei pescatori che si pigiano, si urtano, in-
ferociscono ¢ grondano sangue e sudore da tutto il corpo. Un episodio terribile
e meraviglioso: testimoni il cielo, i monti e il sole grande sul mare (Ruju 1902)7.

Il brano esprime la vorticosa tensione che si crea nella camera del-
la morte al momento della mattanza: aspetti ben evidenziati qualche
anno dopo in alcuni famosi scatti di Vittorio Alinari effettuati davanti
alla Tonnara di Stintino® e ripresi, a livello filmico, nel mare di Car-
loforte per il primo documentario sulla Sardegna girato nel 1916 da
una societa torinese e purtroppo andato disperso?.

Per la sua drammaticita la mattanza ha catturato I’attenzione anche
di altri famosi fotografi e di pittori come Stanis Dessi, Foiso Fois ¢ Au-
sonio Tanda®. In particolare quest’ultimo (che ha spesso utilizzato le
fotografie come base di partenza dei suoi quadri) ha centrato a lungo
la sua attenzione sul lavoro dei pescatori: nella sua pittura «i temi del
mare, delle barche, della pesca, emergono quali metafore dei rischi e

- dei conflitti elementari che attendono I"umanita nella sua lotta per la

vita» (Altea 2008, p. 11)".

Di tutt’altro genere sono le serene immagini di Italo Zannier che
mostrano le varie fasi di lavoro nella peschiera di Mar’e Pontis®. Una
realtd che ancora verso il 1960 era peraltro gestita con sistemi semi feu-

* dali (Fiori 1961).

2. Gli opifici delle citta e gli artigiani. .

L’orgoglio del mestiere, figlio di una tradizione plurisecolare, ca-
ratterizzo il mondo artigiano anche in Sardegna. Agli inizi dell’Otto-

7 Il brano & riportato nell’appendice alla appena citata raccolta di Novelle (Ruju 1996, p.
338). Tra i manoscritti e le carte di Ruju, ora in via di catalogazione nella Biblioteca Univer-
sitaria di Sassari, c’¢ anche un inedito Inno ai mattanzari.

# Favrod - Marrocu 2003, pp. 118-9. Le prime pagine di questo volume hanno una no-
ta storica di L. Marrocu, La Sardegna tra Ottocento e Novecento: l'immagine fotografica.
P Appunti sulla film Sardegna, in «Pro Sardegna», 11, 4-5. 15 novembre 1916, pp. 4-10. Le
immagini conclusive del documentario erano dedicate al Sulcis-Iglesiente: da Porto Vesme, se-
de della pit grande centrale elettrica dell’isola, si passava al bacino carbonifero di Bacu Abis, per
soffermarsi infine sulla realta di Monteponi «<immensa e multiforme regina di ogni miniera».

® Si vedano Altea - Magnani 2000, p. 181; Altea - Magnani 2002, p. 143.

" Secondo Alessandro Ponzeletti i quadri marini di Tanda anticipano i temi e la visione
sociale del romanzo di Franco Solinas Squarcio (1957). Si veda Delogu - Ponzeleti 2014, p.
328. Nel 1960 anche il fotografo Franco Pinna realizzo un réportage sulla tonnara di Stinti-
no (Pinna 1997, pp. 210-3).

* Si veda Miraglia, Fragapane, Faeta, Di Felice 2009, pp: 199-203.
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cento Francesco Iv d’Este, descrivendo la realta di Cagliari, riferiva che
tutti gli operai e i capi di bottega dei vari mestieri (radunati in gremi o
corporazioni) andavano in giro «sempre vestiti in tabarro di panno di
diversi colori»: il tabarro era «il loro distintivo», per cui anche nelle
giornate piti calde dell’estate, se uscivano dalla bottega, non mancava-
no d’indossarlo (Dessi 1965, p. 294)”.

"I provvedimenti legislativi tesi a superare le regole e i vincoli sanci-
ti dai Gremi non fecero scomparire di colpo pratiche e usanze antiche,
come si pud notare analizzando gli statuti delle societd di mutuo soc-
corso. Da questo punto di vista particolarmente significativo fu asso-
ciazionismo mutualistico sassarese che, in stretto contatto organizzati-
vo e ideologico con la realtd mazziniana genovese, cerco anche di dar
vita, senza fortuna, a una consociazione di livello regionale (Ruju 2007).

Tuttavia tra le diverse categorie si innescarono a volte invidie ¢ ini-
micizie. Il mensile «L’Operaio», fondato e diretto dal tipografo Ce-
sare Manca, prese le distanze da queste polemiche e critico severa-
mente, ad esempio, i comportamenti beffardi con cui i giovani ap-
prendisti delle botteghe artigiane erano soliti deridere gli zappatori
che rientravano stanchi in citta dopo il lavoro: una prassi odiosa di cui
® rimasta traccia anche in alcune tipiche composizioni popolari come
le gobbule*.

A promuovere € sostenere alcune societa mutualistiche di categoria
furono sovente gli stessi imprenditori. E il caso delle due maggiori
concerie sassaresi: per spirito di emulazione nei confronti di Salvatore
Dau, che era stato promotore della Societa mutualistica di ispirazione
laica, Paltro industriale Gervasio Costa favori il sorgere di una Pia So-
cieta tra conciatori di ispirazione cattolica (Id. 1988, pp. 81-4). E si-
gnificativo poi che, dopo un periodo in cui era stata dimenticata, ven-
ne rilanciata la tradizionale festa di San Salvatore secondo le antiche
usanze del Gremio.

Studiando questa realti produttiva ho verificato che, al contrario di
quanto ayvenne nell’industria tessile, I'introduzione di alcuni macchi-
nari non determind una perdita di importanza dell’operaio di mestie-

% Francesco IV d’Este, Cose rimarchevoli, in Dessi 1965. Questa usanza, dimenticata
quasi ovunque col passare degli anni, permane immutata nella tradizionale sfilata dei Can-
delieri che si svolge a Sassari il 14.agosto.

Si veda, in particolare, la gobbula (composizione popolare di taglio satirico) con cui gli
zappatoti rispondevano polemicamente ai conciator, riportata parzialmente da G. Montior
ne <1l Corriere dell'Tsola», 9 marzo 1947. Una versione completa di questa gobbula si trova
in un quaderno, in corso di pubblicazione, nel quale Teresa Mannu (Sassari, 1844-1929) tra-
scrisse anche molti altri testi inediti della tradizione popolare sassarese dell’Ottocento.
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re: anzi queste figure andarono col tempo trasformandosi in baluardo
del sistema lavorativo tra.d_lz'lo_nale (Id. 1994, p. 36). E il caso di un ca-
pooperaio del reparto rifinizione nella conceria Costa il quale, se-
guendo le orme del padre, entrd nella fabbrica da ragazzo e continud
a lavorarvi sino alla chiusura.

Era un tipo molto elegante mio zio che, in citt, girava sempre con la bom-
betta. Mio padre invece ha deciso di mettersi in proprio; tante volte ha prova-
to a trascinare suo fratello, che era pitt grande di lui di tre anni, in societd; ma
quello non ha mai voluto accettare. Noi abbiamo sempre mantenuto il sistema

_di concia mista e nella lavorazione avevamo una serie di accorgimenti partico-
lari, acquisiti con lo studio e con ’esperienza: dei segreti, insomma, che abbia-
mo sempre mantenuto gelosamente®.

All’interno delle Societa mutualistiche sarde si discusse anche del
ruolo che la cooperazione avrebbe dovuto svolgere «per emancipare
gli operai dal capitale senza dar luogo a conflitti di classe» (Tore
1991, p. 48). Ma non fu semplice tradurre la teoria in iniziative con-
crete. Nel maggio del 1890 venne fondata a Sassari una Cooperativa
tra muratori.

Altre iniziative pionieristiche furono la costituzione nel 1907 della
Latteria sociale di Bortigali e della Cantina sociale di Calasetta. Alla fi-
ne dql 1913, il primo Congresso regionale delle Cooperative e mutue
agrarie poteva trarre un primo bilancio positivo di quando era stato
realizzato in Sardegna®.

Agli inizi del Novecento si formarono a Sassari alcune cooperative
tra i falegnami, i tipografi, i calzolai e 1 contadini che entrarono a far
parte della Camera del lavoro, sorta, primo caso in Sardegna, nell’a-
prile del 1900 (Ruju 1990, p. 17). Avviato con molto entusiasmo (a gui-
dare le leghe di categoria erano generalmente operai di mestiere) il
nuovo organismo venne messo duramente alla prova, 'anno successi-
vo, dallo sciopero dei conciatori della ditta Dau?.

~ Questa vertenza, conclusasi dopo quaranta giorni con una sostan-
ziale sconfitta ed emblematica dimostrazione dei rapporti di forza esi-
stenti nelle poche fabbriche urbane, & di poco successiva alla pitt for-
tunata lotta dei battellieri di Carloforte (Manconi 1972), e precede
temporalmente la vertenza del 1903 nella miniera di Montevecchio e il

- . . . . .
. Intervista a Peppino \Cossu, Sassari, marzo e settembre 1985, in Ruju 1988, p. 363.

" Si veda Mereu - Dessi 1914. Successivamente, mentre le iniziative avviate in ambito ur-

ano non durarono a lungo, la cooperazione si diffuse in particolare nei comparti vitivini-

colo e lattiero-caseario.

7 Allo sciopero dei conciatori sassaresi & i i il capi i
J 1 si & interamente dedicato il capitolo 111 del citato
Via delle Conce (Ruju 1988). P e
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drammatico eccidio di Buggerru dell’anno successivo, che rappresen-
tano la pietra miliare del movimento operaio sardo.

La Camera del lavoro di Cagliari fu fondata invece nel 1907, a un
anno di distanza dai moti del maggio 1906*. Ecco come un inedito ma-
noscritto descrive il dilagare di queste sommosse che si diffusero in va-
rie zone dell’isola:

I moti popolari in Sardegna hanno dimostrato la verita di quanto afferma-
to dal Sighele, secondo cui la societd pud essere paragonata ad un gran lago
placido, in cui perd, quando viene gettata una pietra le onde si propagano via
via ingrandendosi. In Cagliari cade la pictra: la prima onda sconvolge il Cam-
pidano; la seconda il Sarrabus; la terza I'Iglesiente; la quarta il Gerrei; e mano
mano allargandosi le onde successive portano la sommossa — quasi un’epide-
mia — nella provincia sorella! Il potere dell’esempio piii che sull'individuo agi-
sce sulla massa: questa & cosi fatta che un’emozione tra essa si diffonde sugge-
stivamente per mezzo dei sensi prima che i motivi ne siano noti”.

A innescare la miccia delle proteste fu dunque lo sciopero generale
proclamato a Cagliari sulle cui manifestazioni & arrivata sino a noi
un’ampia ¢ straordinaria documentazione fotografica®. Mentre sullo
sciopero di Buggerru rimane solo la famosa cartolina che mostra la folla
intorno la palazzina del direttore della Malfidano durante il lungo brac-
cio di ferro che precedette il drammatico epilogo di quella vertenza®.

Agli inizi del Novecento le fotografie del lavoro rappresentano so-
prattutto artigiani e operai di piccole aziende. Si tratta spesso di auto-
ritratti di gruppo: scattate in prevalenza sull’uscio delle botteghe o de-
gli opifici, queste immagini si ispirano, come ha osservato Liliana Lan-
zardo, in prevalenza a un cliché ripetitivo in cui la presenza del foto-
grafo, vero regista della messa in posa, assume un peso determinante".

Al centro della scena sono gli operai che espongono con orgoglio gli stru-
menti di un mestiere che possiedono e dominano anche quando sono dipen-
denti: il padrone & talvolta poco individuabile, confuso cot suoi lavoranti, ma

% Per un’analisi dettagliata di quelle sommosse si veda la ricostruzione di Murgia 2007,
pp- 167-96.

11 brano & tratto da un lungo manoscritto sulla vicenda (e in particolare sui disordini a
Quartu Sant’Elena) trovato tra le carte di Amerigo Agostino Piredda, magistrato che era na-
to a Sorso nel 1878 e che in quel periodo era pretore a Nuraminis. Piredda conosceva bene
Antonio Catta, allora coordinatore del Psi in Sardegna. Ho depositato presso la biblioteca
della Camera di commercio di Cagliari una copia di questo interessante documento, scritto
a pit mani, la cui finalitd non & peraltro chiaramente esplicitata.

© Una parte di queste immagini & riprodotta nell’inserto fotografico del citato volume
sulla Storia della. Camera del Lavoro di Cagliari nel Novecento (Mele - Natoli 2007).

A testimoniare il carattere pacifico di quell’«assedio» si nota in primo piano la presen-
za di alcune donne che tengono 1n braccia i loro piccoli.

# Si veda Lanzardo 1999a, pp. 232-3.
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di solito porta i segni distintivi del suo status nell’abbigliamento e nella posa.
Le distanze tra generazioni appaiono nette per I'aspetto invecchiato degli
adulti e per la presenza dei garzoni-bambini a piedi scalzi e dei giovani ap-
prendisti, ancora privi di baff: e cappello (Lanzardo 1999b, pp. 7-8).

Molto pit rare sono le foto di interni con gli operai al lavoro. Nel-
I’analizzarle dobbiamo osservare ’abbigliamento che non solo distin-
gue nettamente i proprietari dai lavoranti, ma evidenzia anche le gerar-
chie interne al mestiere. Tra le poche immagini scattate in Sardegna
dentro 1luoghi di lavoro agli inizi del Novecento ce n’¢ una della rino-
mata tipografia di Giuseppe Dessi, dove operava quella che allora era
sicuramente un’aristocrazia operaia®. Un’altra, degli anni venti, mostra
un’azienda per la lavorazione del sughero a Tempio, con il principale,
vestito in borghese con un ampio cappello, che sta in piedi tra gli ope-
rai seduti al lavoro, alcuni dei quali peraltro, come spesso accadeva, non
riescono a resistere alla tentazione di guardare la macchina®.

Anche delle maggiori industrie sassaresi sono arrivate sino a noi so-
lo le carte intestate, mentre purtroppo non sono state conservate im-
magini interne di lavoro®. Fa eccezione soltanto un album che illustra
le varie fasi della lavorazione dello stabilimento Clemente che, insieme
alla ditta Cao di Cagliari, & stato a lungo leader in Sardegna nel com-
parto del mobile, formando nel tempo alcune generazioni di ebanisti*:

Nello stabilimento dei Fratelli Clemente c’erano degli operai che erano
bravissimi non solo nel mestiere, ma anche come persone: erano dei bravi pa-
dri di famiglia e si comportavano bene sul lavoro; erano bravissimi nel mestie-
re ma anche molto educati, tanto che dai Clemente non ho mai visto nessuno
alzare una mano per picchiare un ragazzo, c’era la vera educazione e, pensan-
doci, mi viene da commuovermi, perché li ci ho fatto la vita i0, a me mi han-
no fatto uomo: diciamo uomo di mestiere!?”

Quando, nel corso degli anni trenta, questa azienda entrd in crisi si
decise la creazione di una Cooperativa che ne garantisse la continuita
produttiva:

_ *®Questa foto & compresa nell'inserto fotografico in Ruju 1990. Vi compaiono in primo
piano il proto e il linotipista.

_*La foto, scattata nell’opificio del dottor Stazza, & riprodotta nell'inserto fotografico di
Ruju 2002 Aris Accornero ha spiegato bene come, soprattutto nelle piccole officine, non era
e non & né facile né automatica per gli operai lidentificazione del proprietario come «pa-
drone». Si veda Accornero 1981, p. 15.

_ * Esiste invece un’ampia documentazione fotografica risalente agli anni cinquanta e re-
lativa al ciclo di lavorazione della conceria Melis, in parte riprodotta in un inserto fotografi-
co di Ruju 1988.

_ % Alcune immagini di questo album, risalente ai primi del Novecento, sono state pub-
blicate, con una nota di Simonetta Castia, nel catalogo Religuie di Sardegna, 2011.

# Intervista inedita a Giuseppe Michele Moretti, Sassari 8 e 14 giugno 1995.
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Quando io sono entrato a lavorare nello stabilimento Clemente era gia in
funzione la Cooperativa, che era stata promossa da tutti i soci, per non anda-
re alla fame. Avevano fatto tra di loro un Consiglio come si deve, pero chi fa-
ceva sempre i disegni e prendeva i lavori per conto della Cooperativa era lo
stesso Enrichetto Clemente, che risultava come un consulente esterno (non so
bene come avessero definito queste cose tra Joro). Dai Clemente si facevano i
mobili di lusso, erano i mobili dei «don» di Sassari: tant’ vero che c’eranp n-
tagliatori che non finivano mai e un tornitore bravissimo, mastro Franzischy
Sanna, che faceva delle cose di lusso!*

Nel réportage sulla’ Sardegna scritto per il concorso indetto da
«L’Ttalia letteraria» Elio Vittorini osservd con grande attenzione il la-
voro della scorzatura delle piante da sughero che durante i mesi estivi
occupava per giorni squadre di specializzati e accenno al «tanfo dei su-
gheri» che proveniva dai tanti «polverosi magazzini» del centro stori-
co di Tempio (Vittorini 1952, p. 40). In quel periodo, dopo la chiusu-
ra nel capoluogo gallurese della frabbica noa, molti operai si erano tra-
sformati in artigiani quadrettai®. ‘

1l lavoro delle aziende artigiane — ha spiegato Salvatore Macciocco la cui
ditta, specializzata nella produzione di tappi per il mercato farmaceutico,
operd per pitt di 50 anni — era quasi tutto manuale, anche perché consisteva in
gran parte nella preparazione dei quadretti. La bravura consisteva nel saper
sfruttare di piti i calibri e nell’avere quindi meno perdita di sughero. Per le
aziende era naturale andare in cerca degli operai migliori: se si sapeva che un

determinato tizio lavorava bene si cercava in tutti i modi di accalappiarlo, pro-
ponendogli un salario maggiore. Non c’era nessuna possibilita di accordarsi

tra le imprese su queste cose™.

3. Il proletariato minerario.

Negli opifici delle citta la manodopera restd a lungo prevalente-
mente circoscritta al’ambito urbano; le prime significative modifiche in
un mercato del lavoro che sino ad allora era rimasto in qualche modo
cristallizzato furono indotte in Sardegna dallo.sviluppo delle miniere.

% Tntervista inedita a Giuseppe Cossu, Sassari, 24 febbraio 2001.

# «Questa ¢ la patria dei tappi. Da questa citt partirono fino a pochi anni addietro le te-
ste delle bottiglie e delle damigiane di mezza Europa. Ora la concorrenza della Spagna ha
rincrudito e le recenti invenzioni in questo campo (applicazioni dei tappi automatict di gom
ma e di porcellana o di latta zigrinata) hanno portato lo sbaraglio nelle industrie di Tempio,
che ora fabbrica i tappi solo per le farmacie» (Lilli 1999, p. 45). Il testo di Lilli apparve su

«L’Tralia letteraria», 1° gennaio 1933. . . -
 Tntervista a Salvatore Macciocco, Tempio, 29 novembre 1985, in Ruju - Masala 2012,

p. 6.
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Nel corso degli anni settanta del secolo XIX si ebbe un incremen-
to del 90% nell’occupazione mineraria, un dato piti che doppio ri-
spetto alla crescita a livello nazionale. 11 tasso di crescita dell’occupa-
zione rallentd in modo sensibile (+32% ) nel successivo ventennio, ma
ebbe un’impennata nel primo decennio del nuovo secolo (+44% ).
Nel 1911 gli addetti all’industria estrattiva nell’isola erano quasi 15 000
(14 840), pitt di un decimo del totale a livello nazionale.

Sebbene i salari dei minatori sardi fossero inferiori a quelli di altre
regioni, risultavano comunque pit alti di quelli percepiti dai brac-
cianti agricoli: il Campidano costitui percid un serbatoio di manodo-
pera inesauribile e funzionale alle esigenze dell’industria estrattiva,
storicamente caratterizzata da un andamento a fisarmonica dei livelli
occupativi (Ruju 20092, p. 59). Tuttavia molti tra coloro che avevano
trovato lavoro in miniera ritornavano all’occupazione d’origine, al-
lorché riuscivano con grandi sacrifici a mettere da parte il denaro ne-
cessario per costruirsi in paese la casa o comprare un pezzo di terra
(Sotgiu 1981, p. 175).

Una nota inviata alla commissione d’inchiesta dall’ingegnere pie-
montese Erminio Ferraris, che diresse la Monteponi per una trentina
d’anni, illustra bene il punto di vista aziendale sulla questione operaia.
Nella sua analisi il proletariato minerario presente in Sardegna era sud-
diviso in quattro sottoclassi: i continentali, «abili, intelligenti ed evo-
luti», ma che rappresentavano ormai «un’esigua minoranza»; i mina-
tori sardi specialisti nello sfruttamento delle miniere, nati in zone in
cui il lavoro minerario era ormai una tradizione consolidata e ricerca-
ti anche all’estero per le loro conoscenze dei giacimenti; gli operai av-
ventizi provenienti dai paesi agricoli del Campidano che, possedendo
«il concetto dell’ordine e della disciplina», potevano divenire col tem-
po «buoni operai stabili»; infine gli operai avventizi emigrati dalle al-
tre zone dell’isola per 1 quali il lavoro minerario era «senza attrattive»
e che formavano «la classe pitt numerosa e pitt turbolenta» (Ferraris
1911, p. 482). -

In etd giolittiana si verificd anche un flusso migratorio verso il
Nord Africa, dove i minatori sardi specializzati assumevano un ruolo
di guida simile a quello svolto, anni prima, dai continentali nelle mi-
niere sarde. Un rapporto dell’Ufficio del lavoro (da poco costituito)
riferiva che la manodopera nell’industria mineraria sarda era «piutto-

% Nostra elaborazione dalle tabelle riportate in Ciccarelli - Missiaia 2013, pp. 141-92.
%2 Cfr. Peditoriale I sardi se ne vanno (verso ’Africa), in «La Nuova Sardegna», 24-25 di-
cembre 1905. :
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sto ricercata» a causa dell’emigrazione dei migliori operai, la cui sosti-
tuzione avveniva con elementi impreparati provenienti dalle campa-~
gne, il che determinava, oltre ad una diminuzione dei salar.i, ancfhe «un
danno sensibilissimo all’agricoltura»®. Ma gia nella fase di avvio della
prima guerra mondiale il contesto economico e sociale era cosi cam-
biato che nel bacino minerario piombo-zincifero si verifico un tracol-
lo occupazionale. ; . : L
" 1l proletariato minerario sardo (che assieme agli zolfatari della Sici-
lia ha rappresentato la piu significativa concentrazione operaia del
Mezzogiorno e delle Isole) & stato una realtd mutevole e composita, al
cui interno hanno coesistito situazioni caratterizzate da un intenso
conflitto sociale, con altre nelle quali & prevalsa la collaborazione gra-
zie anche alla sapiente opera delle direzioni aziendali ispirate dall’i-
deologia paternalistica e produttivistica. Nella prefazione del suo ma-
nuale, scritto con la collaborazione di tecnici e maestranze, l'ingegne-
re Paul Audibert (che fu a capo per alcuni decenni del gruppo Penar-
roya-Pertusola in Sardegna) sottolineava: «L’operaio minatore deve
essere orgoglioso del suo lavoro e della sua professione come lo erano
in altri tempi i suoi predecessori nelle arti manuali: gli artigiani» (Au-
dibert 1933, p. 12)*. ‘ =
La «fiera coscienza» (per usare Pespressione coniata da Alain Tou-
raine)” era dunque un elemento soggettivo importante, non solo tra i
lavoratori specializzati dell’industria meccanica (Bigazzi 1988), ma an-
che per chi rischiava giornalmente la vita lavorando nel sottosuolo:
Di fronte al minatore e al suo manovale — ha scritto Giovanni Contini -
¢’¢ la montagna, la natura, il masso sempre sul punto di' cadere e‘di schiaccia-
re entrambi. Un lavoro che ricorda la guerra, un’esperienza all’interno della
quale, giorno dopo giorno, ci si gioca tutti sé stessi. Anche la montagna, che
viene aggredita come un nemico (si usa esplosivo, Pattacco delle lavorazio-
ni ricorda il linguaggio delle trincee), pud a sua volta aggredire e uccidere
(Contini 1995, p. 14). :

Ed & proprio I'orgoglio del lavoro che traspare con tutta evidenza
dallimmagine del minatore specializzato che, affiancato dai suoi aiu-
tanti che appaiono di buon umore, impugna la sua perforatrice «R4»
alluscita di un pozzo all’Argentiera (miniera piombo-zincifera del

' Nord Sardegna, passata a partire dalla meta degli anni venti sotto il
controllo del gruppo Penarroya-Pertusola)®.

5 «Bollettino dell’Ufficio del Lavoro 1911», Roma, 1912, 11, p. 294.
% Si veda anche Lampis 2013, pp. 275-94.

55 §i veda Touraine, Wieviorka, Dubet 1988, pp. 122-6.

% Si veda Ruju 1996.
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Di tutt’altro genere ¢ il réportage che Federico Patellani realizzo a
Carbonia nel 1950, uno straordinario esempio di foto «impegnate», te-
se a denunciare la durezza e la fatica del lavoro minerario: i volti degli
operai all’uscita dei pozzi sono delle vere e proprie maschere, cosi co-
me I'immagine dello spalatore piegato sotto una bassissima galleria
esprime bene lo sforzo intenso che era richiesto ai manovali®.

In epoca fascista, invece, le figure degli operai risultavano_spesso
marginali perché «’oggetto centrale delle fotografie era il regime stes-
so»: 1lavoratori, quando apparivano, era rappresentati prevalentemen-
te come «soldati del lavoro» (Lanzardo 1999a, p. 255). Nel caso sardo
esemplare, da questo punto di vista, & una foto di Vittorio Villani risa-
lente agli anni trenta: scattata nella miniera di ferro di Canaglia, & sta-
ta costruita schierando in fila i minatori protesi nel saluto romano®. A
guardar bene, peraltro, sembra di poter scorgere, quasi mimetizzato
tra i tanti palmi aperti, un pugno chiuso: un gesto che esprimerebbe
una rischiosa forma di dissenso e di contestazione.

Le vicende minerarie hanno attratto I’attenzione di molti scrittori.

“In Paese d’ombre Giuseppe Dessi inseri, com’¢ noto, un racconto dei

fatti di Buggerru, filtrato attraverso il personaggio di Sante Follesa
(Dessi 1972)®. In parte autobiografico ¢ il romanzo Terra del carbone,
apparso-nel 1943, in cui I’autore (singolare figura di ingegnere, impre-
sario, e infine epistemologo) racconta, con toni del tutto privi di reto-
rica, la sua esperienza negli anni della costruzione di Carbonia:

1 minatori, rinchiusi nelle caverne buie scavate entro il monte, severi, in-
colti, barbuti come i pastori, non sono diventati i vivaci e arditi operai moder-
ni delle fabbriche, sono rimasti gente rozza, impenetrabile, a scavar roccia di
padre in figlio [...] I pozzi risucchianc womini da ogni luogo; anche le genti
sulcitane precipitano nel gorgo vorticoso e vi mescolano il loro sangue: nasce
dal contatto, dalla misteriosa chimica delle formazioni umane, una razza nuo-
va (Tonini 1943, p. 78).

La realta sociale di questo centro estrattivo colpi successivamente
Iattenzione di Carlo Levi:

Carbonia ¢ il virile inferno di uomini piovuti da ogni parte d’Italia, sicilia-
ni, veneti, romagnoli, toscani, mandati qui, senza preparazione, nel 1939,
quando queste lande erano ancora un assoluto deserto; e tuttavia, in questi
quindici anni ¢ da questa massa casuale e raccogliticcia e in gran parte male
scelta, si & venuta formando una citti, un po ngo, un proletariato, che parla
tutti dialetti d’Italia (solo il 20 per cento degli aﬁitanti di Carbonia & sardo), che

%7 Le foto di Patellani sono tratte dal volume Miraglia, Fragapane, Faeta, Di Felice 2009,
pp- 83, 87. a ‘

% 8i veda Miraglia 2008, p. 322.

% Alla vicenda ¢ dedicata I’intera parte v del romanzo.
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vive di privazioni, che spesso non ha da mangiare, ma che ha gia come valore

comune una propria tradizione recente e la tenacia e la speranza (Levi 1963,

pp. 32-3).

Una documentata monografia di Ignazio Delogu descrive bene la
nascita e lo sviluppo di quella che divenne in poco tempo la terza citta
della Sardegna (Delogu 1988). Durante gli anni cinquanta la concor-
renza del carbone belga determind una progressiva contrazione del-
Pattivita produttiva e di conseguenza una consistente emigrazione, ma
ancora agli inizi del successivo decennio, il regista Fiorenzo Serra, scel-
se proprio Carbonia per rappresentare la Sardegna moderna nel suo
documentario L’ultimo pugno di terra®. ‘

In un libro-testimonianza Daverio Giovannetti (sindacalista e po-
litico il cui nonno, un toscano che portava il suo stesso nome, fu tra i
primi dirigenti della Federazione nazionale dei minatori) ha eviden-
ziato come un tempo le zone minerarie siano state «un invidiato luo-
go di benessere», quasi isole felici rispetto al resto della Sardegna:

Nei paesi di campagna i minieristi (come venivano chiamati 1 'lavora.tori
delle miniere) erano considerati dei benestanti, garantiti da un salario, assicu-
rati contro le malattie ¢ gli infortuni e inoltre beneficiari di assegni familiari per
moglic e figh. Certo si trovavano in una situazione di vantaggio rispetto ai
braccianti e ai servi pastori (Giovannetti 1986, p. 42).

Di ambientazione mineraria & uno dei gioielli narrativi di Sergio
Atzeni, 1l figlio di Bakunin, romanzo che, costruito come fosse un
montaggio di interviste, rievoca tra I'altro la drammatica vertenza che
sconvolse nel 1949 le miniere piombo-zincifere: «Fui io a licenziare
quell’uomo nel mese di aprile dell’anno 1950. Crollarono dopo 43
giorni. Chi voleva rientrare al lavoro doveva sottoscrivere un patto di

collaborazione» (Atzeni 1991, p. 81)*. .
La ricostruzione storica di quella complessa vicenda rimane un no-
do storiografico aperto come dimostrano i differenti punti di vista

® A questo ampio documentario, ultimato nel 1965, & dedicato il numero 6, 2014, della
rivista «Film praxis. Quaderni della Cineteca sarda» a cura di G. Pilleri ¢ P. Ugo, cui & alle-
gato il dvd della pellicola da poco restaurata. ) ) ]

# T a riflessione conclusiva di questo breve ma intenso romanzo coinvolge direttamente
chi si occupa di fonti orali: «Qui finisce quel che resta di Tullio Saba nella memoria di chi
P’ha conosciuto. Tutto quel che hanno detto ho registrato col mio Aiwa, tutto quel che i1:?
registrato ho trascritto, senza aggiungere né togliere parola. Non so quale sia Ja verita se c'¢
verita. Forse qualcuno dei narratori ha mentito sapendo di mentire. O invece tutti hanno
detto cid che credono vero.. Oppure magari hanno inventato particolari, qui e 13, per un gu-
sto nativo di abbellire le storie. O, ipotesi pitt probabile, sui fatti si deposita il velo della me-
moria, che lentamente distorce, trasforma, infavola il narrare dei protagonisti non meno che
i resoconti degli storici» (sbid., p. 119).
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espressi a distanza di tanti anni dai diversi protagonisti (Ruju 2008).
Anche in una realta isolata come I’ Argentiera, dove operava Salvatore
Fiori, una figura singolare di cappellano contestatore®, quello sciopero
determind lacerazioni profonde e interpretazioni contrapposte di cui
rimane traccia nelle fonti orali da me raccolte (Ruju 1996, pp. 307-60).

Aspetti interessanti sulla realtd sociale delle maggiori miniere sarde
si ricavano dall’inchiesta svolta a meta degli anni cinquanta dal Consi-
glio regionale nell’ambito dell’Inchiesta nazionale®. La commissione
cercod di far luce sulle modalita con cui si era arrivati, nel caso emble-
matico di Montevecchio, alla stipula del patto aziendale che impegna-
va i lavoratori a rinunciare al diritto di sciopero. E, nonostante molte
reticenze, risultd tra Ialtro che alcuni minatori erano rimasti anche
cinque mesi senza sottoscrivere quell’accordo contestato, salvo poi de-
cidere di aderirvi per poter percepire gli incentivi salariali ad esso col-
legati e che la commissione interna, in carica dal 1949, era stata tacita-
mente rinnovata per alcuni anni al fine di evitare un possibile rientro
di esponenti della Cgil*.

Dall’analisi di quegli Atti si pud facilmente riscontrare la sostan-
ziale differenza che caratterizzava i rapporti di forza tra le maestranze
e le aziende private del comparto piombo-zincifero rispetto alla situa-
zione esistente dentro la Carbosarda, dove la sinistra e 1 rappresentan-
ti della Cgil erano rimasti egemoni. Il clima sociale che si respirava in
quella che restd a lungo la pitt grande concentrazione operaia della Sar-
degna emerge con chiarezza nel breve ma intenso romanzo che Nan-
ni Balestrini ha scritto recentemente, utilizzando i nastri di una lunga
intervista raccolta diversi anni fa e trascrivendoli con il suo inconfon-

dibile stile:

11 primo avvertimento che facevamo ai sorveglianti che davano fastidio era
questo quando un sorvegliante minacciava 1 minatori o gli faceva un biglietto
di punizione noi dopo quando uscivamo dal pozzo invece che andare a depo-
sitare la lampada facevamo due file una da una parte e una dall’altra e cosi
quando questo sorvegliante veniva fuori doveva passare in mezzo alle due file
e allora lo prendevamo a spintoni quel porco (Balestrini 2013, p. 65).

¢ Cfr. la testimonianza di Salvatore Fiori, raccolta a Quartu Sant’Elena nel maggio del
1988, e riportata in Ruju 2008, pp. 259-84.

¢ Archivio storico del Consiglio regionale della Sardegna, Verbali della Commissione
parlamentare d’inchiesta sulle condizion: dei lavoratori in Italia, Delegazione per la provin-
cia di Cagliari, integrata dalla commissione regionale di indagine e studio sullecondizioni di
igiene e sicurezza nelle miniere sarde. 1 verbali, dattiloscritti, risalgono al 1954.

¢ Allegato ai verbali della commissione d’Inchiesta, ¢’¢ anche un volantino con cui il di-
rettore della Montevecchio invitava gli operai a votare gli esponenti favorevoli-al patto azien-
dale, non ascoltando «i nemici giurati della classe operaia italiana, asserviti alla Russia».
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4. Gli operai e i tecnici dei poli industriali.

Un’altra fonte, finora poco studiata e utilizzata, ci porta dentro le
problematiche delle fabbriche dei nuovi poli industriali: & I'Inchiesta
sulla condizione operaia condotta dal consiglio regionale della Sarde-
gna nei primi anni settanta®. ‘ .

Un documento interessante sia perché evidenzia molto bene la fi-
losofia che guido la Sir-Rumianca nella sua vorticosa politi.ca.di espan-
sione®, sia perché offre uno spaccato della mentalita operaia in una fa-
se in cui la coscienza sindacale era ancora in via di formazione.

I lavoratori piti vicini all’azienda insistono non a caso sulle diffi-
coltd esterne alla fabbrica chiamando in causa la Regione e gli enti lo-
cali per la soluzione di problematiche quali la casa e i trasporti. Ma
qualche operaio assunse una posizione di drastica contestazione ed eb-
be il coraggio di prendere apertamente posizione contro la strategia di
espansione della Sir:

La Commissione — affermd un dipendente della Sardesa ~ dovrebbe entra-
re a vedere cosa succede all’interno dello stabilimento. I negri non esistono so-
lamente in America, ma anche in Sardegna e i negri siamo noi: quelli che ven-
gono da fuori sono i padroni, noi siamo quelli che vengono sfruttati. Bisogna
vedere come si comportano quelli che ci prendono a parolacce solamente per-
ché sono i nostri superiori e non possiamo rispondere?.

Qui si deve porre il problema — gli fece eco un dipendente delle Officine
Porto Torres — del ruolo che il potere politico deve assumere di fronte a que-
sta situazione che si sta creando. Non si deve pil puntare sulle industrie di ba-
se trascurando quelli che sono i problemi reali della Sardegna. Noi ci oppo-
niamo al monopolio del grosso capitale e chiediamo che il potere pubblico sia
al nostro fianco®.

Una parte consistente dei lavoratori dei petrolchimici era formata
dai metalmeccanici addetti alla costruzione e/o alla manutenzione de-

# Consiglio regionale della Sardegna 1975, p. 189. Decisa in scguito all’approvazione'di
un o.d.g. del 2 ottobre 1969, P'inchiesta si svolse con diverse audizioni tra il 1970 e il 1972,
La Relazione e le conclusioni finali furono presentate al consiglio dall’on. Antonio Guaita il
10 luglio 1973. ) ) - )

% «Il mio sogno — affermd I'ingegnere Nino Rovelli - era quello di finire Porto Torres;
avevo bisogno di portarlo ad una certa dimensione per non fallire [...] Io ricordo che un
giorno a Sassari piangevo perché mi dessero la raffineria ma mi dissero di arrangiarmi senza
[...] Oggi dico che Truncu reale rivolve un grosso qublema e 1r.1d%rettar'nente mi risolve il
problema di Porto Torres: ciot le due paghe per famiglia» (Consiglio regionale della Sarde-
gna 1975 p. 266). ]

¢ Ibid., testimonianza di un operaio della Sardesa, p. 257.

s Ibid., testimonianza di un operaio dell’Opt, p. 285.
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gli impianti®. Maestranze con differenti professionalitd (tubisti, salda-
torl, carpentieri, tornitori, strumentisti) del cui lavoro non & rimasta
generalmente traccia nella documentazione fotografica conservata dal-
le aziende, che hanno privilegiato le immagini degli impianti ultimati
rispetto alle diverse fasi di costruzione. Fanno eccezione una serie di
scatti che mostrano al lavoro i meccanici dell’Opt, la grande officina
della Sir dove si preparavano e si aggiustavano i macchinari®.

Mi sono formato come meccanico in una fabbrica di Zurigo, dove c’era un
ottimo sistema di formazione professionale. Sono rientrato in Sardegna per en-
trare all’Opt che aveva varie sezioni: la carpenteria, I'area degli elettricisti e de-
gli strumentisti ¢ quella dove c’erano le macchine, le frese e 1 torni. In quel.re-
parto si faceva di tutto: gli scambiatori, i pezzi nuovi, gli alberi di motore. Nel
complesso 'Opt aveva pir di 1000 dipendenti e devo dire che c’era grande pro-
fessionalita, una professionalita che poi, perd, ¢ stata distrutta dalla crisi”.

Negli anni Sessanta per la costruzione del petrolchimico arrivarono dal
Continente i cosiddetti trasfertisti. Molti di loro erano gelosi del proprio me-
stiere e in qualche caso cercavano anche di tagliare la strada ai giovani aiutanti
locali, cercando di insegnargli il meno possibile per non farli crescere sul piano
professionale. Poi perd col tempo anche gli operai sardi hanno maturato una
certa esperienza nelle varie specializzazioni della metalmeccanica impiantistica™.

Esisteva comunque una sostanziale differenza tra i dipendenti del-
I’azienda-madre e i lavoratori degli appalti, molto piti disponibili alle
lotte e alle mobilitazioni sindacali”. Rivendicare la continuita del rap-
porto di lavoro e il mantenimento dei livelli occupativi nelle imprese
esterne significava pero di fatto contribuire a garantire alla Sir nuovi in-
vestimenti: «Il giorno che Rovelli minaccia di licenziare 1000 operai —
dichiard. il segretario della Cisl Giannetto Lay riferendosi alla realta
della Rumianca di Assemini — vorrei vedere qual ¢ la forza politica o
Porganizzazione sindacale che possa controllare questi lavoratori che
si vedono pregiudicato il posto di lavoro»™,

#Tano I’Amico fece un réportage davanti ai cancelli del petrolchimico di Porto Torres
{eivolti e l'abbigliamento testimoniano la provenienza dal mondo agricolo di questi lavora-
tori). Di )’ Amico sono anche alcune immagini scattate durante le riunioni del consiglio di
fabbrica di Ottana. Cfr, Miraglia, Fragapane, Faeta, Di Felice 2009, pp. 248-75.

" Cfr. le foto riprodotte in Ruju 2001, pp. 134-5,

" Intervista inedita a Franco Cordoni, Sassari, 29 maggio 2013, Originario di Tula, Cor-
doni divenne nel 1970 segretario provinciale della Fiom e poi entrd a far parte della segrete-
ria della Cgil di Sassari.

” Intervista inedita a Gavino Sulas, Castelsardo, giugno 1982,

” Per un bilancio di questa realt professionale e della sua successiva mancata riconver-
sione produttiva cfr. Cubeddu 1985, e Atzei, Contu, Callia, Manis 2008.

”* Consiglio regionale della Sardegna 1975, p. 187. Osservazione ribadita quasi alla lette-
ra da Angelo Zucca della Cgil; «I 1000 operai della Rumianca minacciati di licenziamento
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Ermanno Rea, autore di un libro denso e coinvolgente sulla chiu-
sura dell’acciaieria di Bagnoli (Rea 2002), ha osservato che tueto il No-
vecento & stato caratterizzato dall’attesa dell’arrivo dell’industria «nel-
la quale si vedeva, del tutto legittimamente, la svolta r?ode.rmzza\trlce».
A suo giudizio, nei luoghi dove la grande fabb'nca & arrivata, & stato
quasi inevitabile che dettasse legge anche nella vita civile. Tutte queste
isole produttive del Sud sono (o sono state) piccole trincee, ognuna
delle quali vive (o ha vissuto) di vita propria al di fuori di un tessuto
connettivo profondo con il territorio circostante (Rea 2004).

Nella realta sarda, i petrolchimici di Porto Torres ¢ Assemini, le
fabbriche di alluminio di Porto Vesme, la cartiera di Arbatax, e gh im-
pianti di fibre sintetiche di Ottana e Villacidro hanno avuto archi tem-
porali differenti (dai 20 ai 50 anni). Un obiettivo di ricerca interessan-
te sarebbe capire e mettere a confronto come la memoria dei protago-
nisti si & sedimentata nel tempo in questi diversi contesti. =

Delle grandi fabbriche create negli anni sessanta §olo la raffineria
di Sarroch & ancora in funzione. Ecco come lo scrittore Francesco
Masala ha rappresentato il lavoro nello stabilimento creato da Ange-

lo Moratti:

Gli operai di Sarrok sono altrettanto alienati che i pastori di Arasolé: pic-
coli uomini in tuta, il casco in testa, un cacciavite In una mano ¢ una qhmve in-
glese nell’altra mano, si aggirano freneticamente tra giganteschi tubi, enormi
sfere, colossali cilindri, mastodontici parall.eleplp.edl, mostruosi a}lamblgch]. I
ritmi di lavoro sono sempre gli stessi. | movimenti sempre uguali, identici, sen-
sa variazioni: cacciacite e chiave inglese, chiave inglese e cacciavite (Masala

1986, p. 14).

Stando a questa rappresentazione gli addetti ad una raffineria sa-
rebbero dunque sottoposti alla ripetivita .ahenan.te tipica della catene
di montaggio. E possibile che Masala abbia focalizzato il suo sguardo
sui cosiddetti operatori esterni che si occupavano di registrare le val-
vole o sui meccanici addetti alla manutenzione. Ma & concettualmen-
te sbagliato (un errore certamente perdon.abi.le ad uno scrittore, ma
molto meno a studiosi ed economisti) assimilare questo tipo di im-
pianti al fordismo™. o . -

Tl lavoro nelle raffinerie e degli stabilimenti petrolchimici ha 1nfat—
ti caratteristiche molto diverse dalla robotizzazione della catena, e Pas-

costituiscono un’arma formidabile in mano al datore di lavoro per raggiungere 1_su?1 jm{l di
dimensionamento aziendale e non ¢’¢ barba di potere politico che possa impedirgli di fare

questo» (ibid., p. 197).
» Cfr, Levrero 1974, pp. 341-57.
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senza di una grande fatica fisica, affiancata da vantaggiose condizioni
di salario, spiega il formarsi di una manodopera tendenzialmente pit
integrata rispetto al cosiddetto operaio-massa delle catene di montag-
gio (Mallet 1967, pp. 123-4). Non a caso Vittorio Rieser osservo che,
in termini di condizioni del lavoro, contenuti rivendicativi e rapporti
tra i lavoratori, 1 petrolchimici anticipavano aspetti e problematiche
proprie della fabbrica automatizzata®. E altri sociologi hanno spiega-
to che il lavoro dell’operaio di processo o dell’operatore di sistemi au-
tomatizzati richiede un impegno discontinuo: «momenti di attivita in-
tensa si alternano a periodi di inattivitd, routine e noia» (Gorz 1992, p.
94)7. A rappresentare emblematicamente I’aspetto peculiare degli im-
pianti petrolchimici puo essere la foto di una sala-quadri®.

1l quadrista ha davanti un grande pannello su cui vi sono tutta una serie di
segnali, dove ¢’& rappresentato tutto il processo produttivo sotto forma di dia-
gramma di flusso. In pratica vi si pud vedere tutto quanto succede nell'im-
pianto dall’ingresso all’uscita della materia prima. In questo tipo di impianto
il lavoro fondamentale & un impegno di discriminazione del segnale che po-
tremmo chiamare percettivo”.

Qui ¢ evidente I'avvento di un profondo salto tecnologico: & gia ar-
rivata Pinnovazione dei processi produttivi, evocata con enfasi nel cor-
tometraggio Le chant du styréne®. Secondo Robert Blauner «latecno-
logia del processo continuo riduce la mancanza di potere dell’operaio,
dandogli il controllo sull’immediato processo lavorativo»; e, di conse-
guenza, «neutralizza la tendenza all’assenza di significato» (Blauner
1971, p. 239). In altri termini gli impianti semi-automatizzati (come,
appunto, le raffinerie e i petrolchimici) sono fondamentalmente gesti-

% Cfr. Rieser 1983, pp. 15-6.

7 Gorz riprende e sviluppa le tesi di Oskar Negt secondo cui 'operaio diventa in que-
sti impianti un funzionario della macchina.

% Cfr. ad esempio le due foto della sala-quadri dell'impianto steam-cracking di Porto
Torres riprodotte in Ruju 2001, p. 131.

7 Testimonianza del professor Raffaele Misiti, medico del lavoro, in Consiglio regiona-
le della Sardegna 1975, p. 182. «I compiti peculiari di questo tipo di operaio — osservd Ne-
reide Rudas, docente di Psicologia del lavoro — sono in sostanza funzioni di controllo, per fa
necessitd di recepire un numero abbastanza notevole di segnali, di interpretarli e di prende-
re immediatamente una decisione» (sbid., p. 161).

® ]I filmato, della durata di 19 minut, fu prodotto nel 1958 su commissione del gruppo
Pechiney. La regia era di Alain Resnais; i testi e la sceneggiatura di Raymond Queneau.

# Secondo il sociologo americano a caratterizzare in modo nuovo e specifico le fabbri-
che a ciclo continuo erano quattro fattori: 1) la peculiarita del processo produttivo con il pas-
saggio da una divisione del lavoro centrata sulla mansione a una divisione centrata sul pro-
cesso; 2) il lavoro di gruppo; 3) Paccentuata richiesta di responsabilita e di coinvolgimento
dell’operatore da parte dell’azienda; 4) la relativa liberta e la possibilita di movimento fisico

(ibid., p. 226).
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ti mediante decisioni di gruppo e favoriscono di conseguenza il sorge-
re nei lavoratori di un tendenziale senso di appartenenza collettiva®.
La seguente testimonianza di un tecnico, un «quadro intermedio»
che ha lavorato a Crotone, Marghera e Porto Torres, illustra bene le
caratteristiche del lavoro in una fabbrica a ciclo continuo:

Ti sistema di lavoro integrato che coinvolge completamente i responsabi-

li di impianto nella gestione & iniziato per me con la Montecatini nel 1959,
Crotone & stato una fucina e ci ha insegnato ad apprezzare il .la.wor_o, a.d'ama-_
re impianto: da allora ho sempre considerato I'impianto, gli impianti in cui
ho lavorato, come miei; anche se potevo non essere d’accordo con I’azienda,
_ con i capi, io agli operai ripetevo sempre che Pimpianto era nostro e che po-
tevamo sentirci sicuri se lo facevamo marciare bene. E devo aggiungere che
siamo sempre riusciti negli impianti in cui ho lavorato ad essere tra i primi, sia
come gestione, sia come rapporti all’interno del luogo di lavoro. Questa at-
mosfera di solidarietd ed amicizia sul lavoro, che era belhssnna.a Crotone, ci
portava ad organizzare periodicamente delle cene tra tutti quelli che operava-

no nell’impianto®.

Da tempo sto provando a ricostruire, da diverse angolazioni e uti-
lizzando anche le fonti orali, la storia del polo industriale di Porto
Torres, al cui interno coesisteva una manodopera 'rr}olto .dlfferenn.ata.
11 primo dei due brani seguenti descrive la composizione interna dei la-
voratori dell’edilizia. Il secondo & uno stralcio di un testo autobiogra-
fico di un metalmeccanico campidanese che arrivd a Porto Torres du-

rante il 1968:

Tra gli edili, oltre a noi carpentieri, che eravamo ghi .specializze}ti, eai ql_mh-
ficati (i muratori), ¢’era soprattutto la massa dei manovali. La maggioranza dilo-
ro proveniva dalle campagne, aveva fatto magari il bracciante, ma c’erano an(:hc
piccoli contadini che mantenevano un rapporto con la terra. Un altra parte in-
vece erano anziani che avevano abbandonato la loro attivita attratti dal mito del-
la petrolchimica (molti, per esempio, erano ex artigiani). Infine, sempre tra i ma-
novali, ’erano anche molti giovanissimi che perd spesso dopo un po’ si .11(5‘.‘811—
ziavano, scegliendo di emigrare: quindi tra loro c’era un continuo ricambio®.

Quando varcai per la prima volta i cancelli della STR mi colpi la dimensio-
ne dello stabilimento. Si trattava di un agglomerato industriale imponente,

= A differenza dai lavoratori di altri sistemi di produzione di massa I'operatore chimico,
ha osservato Blauner, ha pitt frequenti contatti diretti con capi e funzionari; accetta quasi
sempre la leadership del capoturno (che & generalmente il pit: esperto del gruppo); ha aspet-
tative di carriera per alti livelli di mobilita e 'elevata stratificazione interna. =~ _

® Testimonianza inedita di Giuliano D’Ottavio, Sassari, 14 maggio 1996. D’Ottavio, un
tecnico abruzzese che ha lavorato a Crotone, Marghera e Porto Torres, fu tra i primi qu adri
di livello intermedio a sindacalizzarsi e divenne a fine carriera responsabile del Centro studi

della Cis! di Sassari. .
s Testimonianza di Gavino Satta, in «Ichnusa», agosto 1983-febbraio 1984, 5, p. 38.
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enorme, mostruoso. All’interno si circolava con le auto, con un occhio sempre

attento alla segnaletica come se si stesse in una cittd. La notte, chissi purché,

tutte quelle luci mi facevano pensare ad una grande stazione spaziale. A ve-
derla in tutta Ia sua dimensione la fabbrica incuteva timore, rispetto. Anzi il ri-

spetto lo pretendeva proprio. La pericolosita di quegli impianti suggeriva di

non prendere il lavoro alla leggera. Allarmi, sirene, sfiatatoi, altoparlanti, va-

pori, facevano schizzare la tensione alle stelle, mentre i capi, urlando, davano
ordini e smistavano le squadre di operai in giro per gli impianti®.

Sarebbe interessante, come & stato fatto con una ricerca corale sul
caso di Priolo, riuscire a raccogliere le testimonianze non soltanto di
chi ha lavorato nella fabbrica ma anche di chi ha vissuto e vive nel ter-
ritorio circostante che I’industria -ha «lacerato, ferito e ricreato»
(Adorno - Salerno 2013)%. Tentare cosi di comprendere la differenza
di atteggiamenti tra le generazioni o, in altri termini, «mettere cio¢ a
confronto le valutazioni di chi & cresciuto nella retorica dello svilup-
po e di coloro che vivono in una stagione di ripensamento critico di
quella retorica»?.

Chi ha analizzato il caso di Porto Marghera ha mostrato come la
vicenda industriale, «personificata» come fonte di violenza ambienta-
le, st presenti spesso nella memoria delle persone coinvolte come un
trauma da rimuovere:

Alla base della «<memoria divisa» sta un meccanismo di semplificazione e
spostamento per cui gli agenti della violenza vengono identificati non nei sog-
getti responsabili, ma negli attori pili prossimi ¢ visibili: i lavoratori, assimila-
ti ai soldati, che assumono la veste del capro espiatorio per la redenzione del-
le vittime civili che protestano la loro innocenza (Cerast 2007, pp. 116-7).

Anche a Porto Torres, come del resto e ancor pili a Porto Vesme
(Massidda 2009, pp. 42-7), le problematiche ambientali, in passato, so-
no state troppo a lungo sottovalutate (Ruju 2009b, pp. 237-66). Da-
vanti alla commissione d’inchiesta regionale Nino Rovelli arrivd ad af-
fermare, con la sfrontatezza che contraddistingueva il personaggio,

che nessuna delle lavorazioni dei suoi impianti provocava delle malat-

tie professionali®. Davanti allo stesso organismo Giovanni Berlinguer

® Testimonianza di Mario Piano, Sardara, maggio 2015. Il brano 2 tratto da un testo au-
tobiografico, incentrato sulle esperienze di lavoro nei maggiori poli industriali della Sarde-
gna, ancora in via di ultimazione. Piano ha gia pubblicato Numero 52 (2014), libro in cui rac-
conta la sua difficile infanzia.

% Questo volume rappresenta un riuscito modello di ricerca corale su un territorio che
la grande industria ha «lacerato, ferito e ricreato».

¥ Cfr. Gatto, Mudu, Saitta s.d., p. 39.

* Consiglio regionale della Sardegna 1975, p. 259. «Una volta — aggiunse Rovelli — in una
riunione di sindact che mi avevano chiamato per sentire se una raffineria faceva male oppu-
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osservd invece che la Sir, all’atto del suo insediamento, non aveva af-
frontato nessuno dei problemi relativi alla tutela della salute né dei la-
voratori né dell’ambiente®.

" Oggi gli effetti dell’inquinamento (emersi in modo evidente anche
nella centrale termoelettrica di Fiume Santo) tendono a polarizzare
Iattenzione dell’opinione pubblica e dei media, non solo in Sardegna.
Lo confermano alcuni docu-film che, focalizzandosi su questo ver-
sante, finiscono per trascurare altri aspetti della storia di queste fab-
briche e in particolare le peculiarita delle tanti figure professionali che
hanno lavorato alla costruzione, gestione e manutenzione degli im-
pianti petrolchimici®.

Un ingegnere siciliano, originario del Siracusano, ha recentemente
notato che soprattutto negli ultimi anni si sta sempre pitt sviluppando I'i-
dea che «tutti quelli che lavorano nei petrolchimici siano brutti, sporchi
e cattivi, e che stiano distruggendo il territorio o la salute della popola-
zione»". Secondo lo stesso tecnico, che ha lavorato anche alla Saras, c’¢
perd una differenza di accettazione delle grandi fabbriche nelle diverse
zone: a suo giudizio, ad esempio, la comunita di Sarroch riconosce alla
raffineria il merito di aver dato sostentamento a tutto il territorio.

5. [ lavoratori del turismo. .

Nel 1960, alla vigilia del boom turistico, in Sardegna c’erano poco
pitt di 5000 posti letto. Cinquant’anni dopo nei pit di 900 alberghi la
ricettivita era di circa 110 000 posti letto (di cui 1l 55% nelle strutture
a quattro e cinque stelle); quasi altrettanti quelli esistenti negli esercizi
extra-alberghieri. Oggl, grazie anche alla crescita degli agriturismo e al
pitt recente boom dei bed and breakfast, complessivamente le struttu-
re ricettive sono quasi 4000”. Tutto cid senza considerare la notevole
incidenza del cosiddetto turismo «sommerso» rappresentato dalle se-
conde case, fenomeno che venne analizzato per la prima volta da Gian
Adolfo Solinas, il pit attento studioso del turismo sardo®.

* re no, risposi dicendo che ognuno di noi in casa propria ha un gabineito: ¢’ chi lo ha puli-

to, chi lo ticne puzzolente, perd il gabinetto ¢’2. Rimedio a questo non esiste perché gli uo-
mini nascono con il sedere, cosi come i prodotti nascono col la puzza».
® Ibid,, Incontro con i professori Giovanni Berlinguer e Raffaello Misiti, p. 183.
% Mi riferisco ad O3l di Massimiliano Mazzotta (2008) ¢ a Sole nero di Daniele Atzeni (2010),
% Testimonianza dell’ingegnere Bruno Martino, in Adorno - Salerno 2013, p. 254.
* Cfr. Crenos 2013, p. 66. -l -
»Cfr, Solinas 1982-83, pp. 61-4. Solinas anticipd nei suoi studi anche il punto di vista
ambientalista sul problema delle coste: «Il paesaggio — si legge in un suo saggic del 1966 —
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In questo arco di tempo la Sardegna ha migliorato, sia pure gra-
dualmente, la sua quota nella grande torta del turismo italiano: da me-
no dell’1% & arrivata a rappresentare il 3% nel 2011. Il settore & anco-
ra in espansione, ma deve fare i conti con una crescente concorrenza a
livello internazionale: negli ultimi anni infatti I'incidenza dell’Ttalia
nell’interscambio turistico mondiale & diminuita. Guardando in modo
specifico al Mediterraneo, ¢’¢ poi da notare che sono i paesi della fa-
scia meridionale di questa area a far registrare da qualche tempo le
performances migliori (Maresu 2011, p. 135). Cid conttibuisce a spie-
gare perché il tasso medio di crescita della domanda, che era stato in
Sardegna del 18% annuo nel periodo 1950-70, sia passato poi al 7%
nel ventennio successivo, riducendosi al 3% per periodo 1990-2010.

II ruolo importante svolto dal turismo nell’economia sarda & co-
munque confermato dal cambiamento della geografia interna all’isola:
nel secondo dopoguerra era il Sud-ovest con le sue miniere a far si che
la provincia di Cagliari fosse al 40° posto nella classifica delle provin-
ce italiane per reddito pro capite, oggi ¢ il Nord-est, la Gallura, che,
trainata dal turismo, costituisce la zona con maggiore benessere.

Paradossalmente non disponiamo, in Sardegna, di un quadro pre-
ciso sull’occupazione, né in termini quantitativi né in termini qualita-
tivi (tasso del turn-over, grado di qualificazione, eta e provenienza
della manodopera) come invece avviene in altre regioni, ad esempio il
Trentino®. Neppure 'ampia e dettagliata monografia elaborata dal
Crenos una decina di anni fa, che pure offriva analisi e dati molto pre-
cisi sulla domanda e sull’offerta, si confrontava con questa tematica
(Crenos 2004).

Un Rapporto sul turismo in Sardegna elaborato nel 2006 da un
gruppo di economisti formuld in proposito una stima poco realistica,
indicando in piti di 80000 gli addetti all’insieme delle attivita turisti-
che, per cui 'occupazione nel comparto risulterebbe quasi doppia a
quella del settore agricolo, superiore all’industria in senso stretto, e
prossima a quella del commercio®.

costituisce la componente fondamentale del turismo. La difesa del paesaggio costituisce la

-sua difesa, in quanto & palese che la sua degradazione porierebbe necessariamente alla di-

struzione del bene». Cfr. Solinas 1971, ora in Solinas 1997, p. 61.

* 1’Agenzia del lavoro della Provincia autonoma di Trento & infatti in grado di cono-
scere e quantificare con precisione, all'inizio di ogni stagione, il fabbisogno di manodopera
del sistema ricettivo locale. . .

* Cfr. Fondazione Antonio Segni 2006, pp. 44-5. A elaborare lo studio & stato un grup-
po di lavoro coordinato da Michele Bagella, che ha coinvolto i Dipartimenti di Economia
dell’Universita di Sassari e dell’Universita Tor Vergata di Roma, e il Dipartimento dei Tra-
sporti dell’Universita di Cagliari.
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Molto pir attendibile, anche se limitato alle strutture ricettive, &
uno studio successivo della Federalberghi da cui emerge, sulla base di
dati forniti dall’Inps, che la Sardegna occupa mediamente durante I'an-
no circa 10000 unita raggiungendo un picco in agosto con quasi 17 000
addetti cosi distribuiti nelle quattro province storiche: .

Considerando anche il comparto della ristorazione, una successiva
ricerca ha stimato che gli addetti al turismo siano in Sardegna circa
36000, pari al 6% dell’occupazione sarda globale®. o .

Secondo ’Agenzia regionale per il lavoro nel 2010 gli avviamenti
nel comparto turistico allargato (comprendente anche i pubblici eser-
cizi) sono stati 46 718”. Di questi oltre un terzo hanpo r}gugrc.la'.co la
sola Gallura, che risulta poco distante dalla provincia di Rimini nel
grado di incidenza delle attivita turistiche sul mercato del lavoro (Mo-
randi - Usai 2012, pp. 106-7). Il turismo sembra inoltre essere riusci-
to in qualche modo a fronteggiare la crisi, tanto che durante il secon-
do trimestre del 2014 quasi il 70% delle nuove posizion lavorative
(sia pure prevalentemente stagionali) hanno riguardato in Sardegna
questo settore™. ‘ o o .

In analogia a quanto & accaduto nei nuovi poli industriali anche nei
mestieri connessi al turismo si & manifestato, per una certa .fage, il pro-
blema della carente disponibilita di manodopera sarda specializzata. E,
nel formarla, si sono dovuti superare pregiudizi e resistenze anche di
tipo culturale:

% 14 ricerca, non pubblicata, era stata commissionata nel 2012 a uso interno dalla Banca
di credito sardo. .

# 11 numero degli avviamenti non corrisponde, peraltro, a quello delle assunzioni. Si de-
ve considerare infatti che una stessa persona pud essere stata ayviata piu volte al lavoro du-
rante uno stesso anno anche in imprese diverse.

% Cfr. Agenzia regionale del lavoro Sardegna 2014, p. 7.

Tabella 2. Occupati negli alberghi e nell'intero sistema ricettivo
della Sardegna nel 2009.

Cagliari , 3 857 © 4579
Oristano 407 455
Nuoro 3167 4200
Sassari 6535 7 655
Sardegna 13941 16 917

Fonte: «Turismo d’Ttalia», giugno 2010, 104, p. 49.
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I sardi, come indole, non sono servili. A questo proposito 'amico Aurelio
Simonazzi, il quale ha diretto tra I'altro anche I’hotel jolly di Nuoro, mi rac-
contava che li ha avuto un facchino molto bravo e disponibile, forse il pilt bra-
vo di tutti; ma quest’uomo, pur cosi gentile, gli aveva chiesto il favore di non
farlo uscire fuori dell’albergo perché non voleva farsi vedere dai compaesani
con le valige dei cliend”.

Indubbiamente dannoso ¢ stato lo slogan per cui «la Sardegna non
deve diventare un popolo di camerieri»®: slogan non nuovo che, al di
1a delle motivazioni ideologiche di chi I’ha applicato alla nostra isola,
esprime una valutazione negativa su un mestiere che invece tra I’altro,
svolto a certi livelli, pud garantire e favorire pitt di altri opportunita
imprenditoriali. ' , ,

Quello turistico & un segmento del mercato del lavoro profonda-
mente segnato dalla globalizzazione: le esperienze all’estero e la cono-
scenza della lingue, soprattutto dell’inglese, costituiscono fattori im-
portanti, anzi essenziali, per la crescita professionale.

Dagli anni Sessanta ad oggi — & questo il parere di un manager del settore —
la manodopera alberghiera sarda ha fatto passi da gigante, e quindi si & ormai
molto ridotto il ricorso alle professionalita continentali. Tuttavia & spesso ca-
rente una buona conoscenza delle lingue: & questa la maggiore difficolta che
trovano ancora i miei colleghi direttori. Quello della lingua, e soprattutto del-
la conoscenza dell’inglese, & un fattore decisivo anche per I'uso delle nuove
tecnologie, dell’informatica, che rappresenta un altro aspetto centrale per la
costruzione di una completa professionalita nel turismo™®.

Nello stesso tempo per raggiungere un’elevata qualificazione il
personale deve essere profondamente radicato nel territorio, cono-
scerne la cultura ed essere in grado di valorizzarla. A chi opera nel
turismo sono richieste competenze glocali che si acquisiscono fon-
dendo le esperienze internazionali con 1 saperi e le tradizioni regio-
nali: quindi gli alti livelli di professionalita si formano grazie all’a-
pertura culturale e alle contaminazioni di diverse esperienze e conte-
sti lavorativi.

Esemplari sono, da questa angolazione, le carriere e 1 curricola de-
gli chef, la figura professionale che piti delle altre ha assunto in questi

* Intervista ad Antonio Mundula, in Ruju 2014, p. 140.

1 «Quando sottolineai I'importanza del turismo - ha ricordato Bruno Asili, a lungo di-
rettore del Centro regionale di Programmazione — mi sentii dire da un assessore di grande
valore che allora volevo far diventare i sardi un popolo di camerieri» (intervista a Bruno Asi-
1i, in Ruju 2014, p. 37).

! Jntervista inedita a Roberto Masala, Sassari, marzo 2007. Masala lavoro negli anni Ses-
santa negli alberghi della Costa Smeralda prima di essere chiamato a dirigere I’hotel Rocca
Ruja a Stintino.
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anni un peso rilevante grazie anche alla crescente attenzione che le
stanno dedicando i mass-media. o .

D’altra parte, come osservano gli esperti di mm.'{eetm'g, spesso un
cameriere intelligente e preparato puo risultare, pit dei tradizionali
dépliants, un convincente promotore delle risorse culturali e alimenta-
ri del suo territorio. ' ' .

Nelle mansioni maggiormente esposte al pubblico non 5000 suffi-
cienti il sapere ¢ il saper fare se non sono accompagnat dall imparare
a rapportarsi agli altri in modo ﬂe.ss\lblle: insomma risulta decisiva P'a-
pertura culturale ¢ la professionalitd non & quasi mai solo un fatto in-
dividuale, ma piuttosto un fatto collettivo, che si apprende lavorando
in équipe. : . '

Spesso, poi, & necessario partire dalla gavetta (anche i manager che
escono dalle famose scuole svizzere devono affrontarla). Ecco come
uno dei primi direttori d’albergo sardi ha descritto la sua carriera pro-
fessionale, iniziata dalle mansioni pitt umili:

Ho cominciato come lavapiatti, subito dopo il diploma di ragioniere. Poi
ho fatto 'uomo delle pulizie, 1l facchino, di tutto. Ho lavorato in Ita}ha_ e all’e-
stero, in diversi alberghi di prima e seconda categoria. Per un bel po’ di tempo
sono stato alle dipendenze della compagnia [zal Jolly ¢, infine, sono passato al-
la Sarda Hotel Spa la societa proprietaria, qui a San Teodoro, dell’albergo con
250 posti letto che dirigo'®.,

Marcello Lelli osservd come il lavoro stagionale sulle coste sia un
fatto di massa che agisce nel profondo di tutta la comunita giovanile
dell’isola (Lelli 1985, p. 399). L’approccio sociologico a uno dei feno-
meni pili complessi ¢ meno studiati del mercato del lavoro sardo con-
sente di capire che il lavoro stagionale & funzionale a tutti quei giova-
ni che hanno scelto di restare in Sardegna, a chi lo usa come fonte di
reddito temporaneo per il proseguimento degli studi, ma. nello stesso
tempo serve a tamponare la crisi dei piccoli paesi. Questi rapporti di
lavoro rischiano perd di reggersi spesso su una doppia ¢ dannosa stru-
mentalita: da una parte molte aziende stagionali tendono a usare e
«spremere» la manodopera giovane, nella certezza di poterla rinnova-
re senza problemi 'anno successivo; dall’altra molti giovani che af-
frontano la stagione come una scelta temporanea non investono su
questo lavoro per il loro futuro anche perché il turismo s%rfio, offren-
do una stagione di quattro-cinque mesi al massimo, non ¢ in grado di
garantire una stabilita occupativa.

© Intervista a Franco Zara, in Paolinelli - Salierno 1988, p. 56. Zara fu anche 2 lungo vi-
cepreside dell’Istituto professionale alberghiero di Sassari.
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Le risorse umane rappresentano un elemento molto importante per
il successo delle aziende alberghiere, ma questo concetto non sempre
& chiaro a chi le gestisce — come ha rimarcato criticamente la stessa Fe-
deralberghi — dato che il personale troppo spesso & percepito piti come
un costo che come un investimento e le fasi indispensabili per forma-
re impiegati qualificati (reclutamento, assunzione, incentivi) non sono
sufficientemente considerate. Tanto pili che nel caso sardo una parte
dell’imprenditoria locale & entrata nel settore alberghiero senza un. re-
troterra di professionalita ed esperienza specifici.

Il ricambio di manodopera costituisce percid una costante, ancora
pilt accentuata nelle strutture stagionali. In Sardegna si passa da livelli
minimi che esprimono un elevato grado di fidelizzazione del persona-
le a punte che, anche nel caso di qualcheé grossa azienda della costa gal-
lurese, raggiungono il 50%: dato questo evidentemente patologico
perché esprime una sostanziale insoddisfazione della manodopera.

Per le sue caratteristiche strutturali (forte stagionalit, peso e persi-
stenza di mestieri ad alta specializzazione, precarieta, alti livelli di
turn-over) questo segmento del mercato del lavoro non ha alle spalle
una significativa tradizione sindacale'®, Le retribuzioni variano molto
tra le strutture annuali (dove, come ha rivelato un’indagine Istat, le pa-
ghe sono generalmente al di sotto della media degli altri settori) e le
aziende stagionali (dove soprattutto il personale ad alta qualificazione
puo spuntare contratti ad personam molto vantaggiosi rispetto alle pa-
ghe fissate dal contratto nazionale).

6. I lavori femminili,

Oggi la Sardegna ¢ la regione pitt «terziarizzata» d’Ttalia: gli addet-
ti al settore primario sono ormai solo il 5%, mentre nei vari rami dei
servizi lavora il 75% della popolazione attiva. Ed & soprattutto in que-
sti lavori (dal commercio ai pubblici esercizi, dalla sanit3 alla scuola,
dai servizi alla persona ai call center) che si concentra occupazione
femminile cresciuta di pilt in proporzione, negli ultimi anni, rispetto a
quella maschile, anche se il tasso di attivita delle donne in Sardegna &
ancora inferiore alla media nazionale'®.

1 Cfr. Raspadori 2014.

* In Sardegna il tasso di attivita femminile, vicino al 50%, & di 10 punti inferiore al da-
to nazionale.
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Un’analisi approfondita sull’andamento storico dei tassi di nuzia-

it e di fecondita nel corso del Novecento ha mostrato che, come ef-
fetto dei processi di modernizzazione che hanno coinvolto | isola, le
donne sarde sono andate acquisendo comportamentt molto simili a
quelli delle regioni del Centro-nord'®.

5

Nei vent’anni compresi tra il 1971 e il 1991 la percentuale delle
donne che cercava attivamente lavoro & d’altra parte raddoppiata; an-
che la scuola & stata uno dei fattori chiave del processo di emancipa-
zione delle giovani isolane, i cui livelli di istruzione sono ormat molto
simili a quelli delle coetanee del Nord e superiori a quelli dei ragazzi,
contrariamente a quanto avviene nel resto del paese'®.

La presenza femminile € ormai consistente oltre che nel commer-
cio anche nelle attivita ricettive e della ristorazione'”. Ma un tempo
non era cosi. Ad esempio negli anni sessanta, agli albori dell’istruzio-
ne professionale alberghiera, ad Arzachena nessuna ragazza sl iscrive-
va al corso di sala e bar, perché il mestiere di cameriera non era giudi-
cato idoneo dalle famiglie, cosi come erano pochissime le ragazze \chg
frequentavano i corsi di cucina (Ruju 1985, p. 5). Si trattava percio di
superare pregiudizi e resistenze di tipo culturale. Ecco come la que-
stione venne affrontata dai coniugi Palimodde e in un grande albergo

di Platamona:

105 Cfr. Centro studi di relazioni industriali 2011, pp. 81-123.

106 ]bzd, P 85. . . . ool

W [n Sardegna la meta degli addetti alle attivita ricettive sono donne, una percentuale pifi
alta rispetto a quella della Sicilia e delle altre regioni meridionali.

Tabella 3. Occupazione femminile in Sardegna per settore
(1 trimestre 2015, dati in migliaia).

Dipendenti Indipendenti

Agricoltura 2 5
Ahdustria ] 10

Costruzioni ] 1 1
Commercio, alberghi

e pubblici esercizi 30 20

Altri servizi 144 21
Totale 187 49

Fonte: «Congiuntura lavoro», I trimestre 2015.
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1l personale era inizialmente un problema perché allora in Sardegna non
¢’erano professionisti del settore, tanto meno nella nostra zona: percio pren-
devamo le ragazze che sino al giorno prima andavano in campagna, magari le
pitt belle perché la bellezza attira un po’ tutti, € dovevamo prepararle a servire
ai tavoli ¢ a dare un’impronta diversa alla sala: ed erano tutte ragazze di Olie-
na che portavano ancora il costume e parlavano solo il dialetto; mentre i ma-
schi erano addetti ad arrostire le carni al camino, oppure stavano al bar'®,

Quando nel 1964 avviammo ’hotel Pontinental chiesi la collaborazione
del sindaco di Sorso e lui chiamava le ragazze assicurandole che si trattava di
un lavoro nuovo ma dignitoso. Erano brave e intelligenti anche se avevano il
difetto (che ho cercato di correggere) di strillare, invece che parlare con un to-
no di voce normale. Inizialmente, poi, alcune di loro venivano in albergo ve-
stite di nero perché, secondo le usanze del paese, portavano il lutto tradizio-
nale per tutti i parenti scomparsi®.

Bisogna peraltro ricordare che I'agriturismo comincid in Sardegna
con la pionieristica esperienza della Cooperativa allevatrici sarde di Ori-
stano sorta nel 1962 ¢ poi sviluppatesi negli anni sino ad arrivare ad ave-
re 1800 socie"; e che il ruolo delle donne ¢ rilevante nella gestione dei
bed and breakfast, sviluppatisi in questi ultimi anni in modo rilevante.

Significative trasformazioni stanno caratterizzando da qualche de-
cennio le attivita dei servizi domiciliari e di assistenza agli anziani, con
Iarrivo di diverse migliaia di badanti (soprattutto ucraine e rumene)
che trovano uno spazio crescente in un’isola che per una larga parte del
Novecento era stata un serbatoio di terakkas (donne di servizio) anche
e non solo per alcune regioni italiane!™.

Carissime madre e sorella, Vincenzo e i fratelli sono nella estansia del pa-
drone, una tanca pitt grande del nostro paese. Dovete sapere che a Buenos Ai-
res ¢’¢ piti gente che in tutta la Sardegna. Come vi ho scritto, io sono a servi-
zio nella villa e signora Carla, Ia padrona, & molto contenta di me. Mi ha rega-
lato due camice e due gonne e adesso sono vestita in abito civile. Il primo gior-
no vedendomi allo specchio mi sembravo spogliata e mi vergognavo a uscire
nella strada, ma dopo tutto quello che & cambiato questa & una cosa che si pud
sopportare (Sedda 2007, pp. 15-6).

Un caso anomalo e peculiare & stato quello di Nenetta Casu, una
donna di Armungia depositaria e in vario modo anche protagonista
della storia domestica della famiglia Lussu, presso cui ha a lungo lavo-

198 Intervista a Pasqua Salis in Paiimodde, Su Gologone, 16 ottobre 2013, in Ruju 2014,
p. 159.

19 Tntervista a Gianfranco Tresoldi, Sassari, 7 giugno 2011, #bid., p. 190.

10 in corso di stampa un volume che racconta Porigine e la storia di questa che & oggi

una delle maggiori cooperative femminili d’Europa.
1 Cfyr, Mameli 2015.
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rato a Roma ¢ con cui era impararentata (sua nonna era sorella della
mamma di Emilio). Ecco alcuni passi dell’approfondita intervista che
le ha fatto Elena Bachiddu: :

Lui (il figlio Giovanni) era me che vedeva sempre in casa, quindi quella che
lo accudiva ero io. Lei (Joyce) era troppo impegnata, andava in giro sempre
[...] La mattina io uscivo, compravo il giornale alle sette del mattino, estate e
inverno, inverno e estate, perché lui (Emilio) si alzava a quell’ora. Io ero quel-
la che aprivo sempre il portone di casa, fuori. Rientravo coi giornali ¢ com-
pravo anche due, tre rosette per essere fresche, eh. Lui si alzava, si leggeva i
giornali, poi faceva la doccia fredda'™, :

Tornando a ritroso negli anni, dobbiamo ricordare che anche nelle
miniere sarde lavorava un discreto numero di donne. Leggiamo, prima,
come Gabriele D’Annunzio ed Edoardo Scarfoglio (in un réportage su
Masua del 1882) descrissero il mestiere delle cernitrici e, poi, come I’ha
ricordato in un’intervista, tanto tempo dopo, una donna di Lula:

Sotto le tettoie ferve Popera. Sulle estremita dei crivelli di legno saltellano,
come automi, figure umane; e le travi si aprono e si chiudono come mandibo-
le di alligatori, con uno stridore penoso di cardini arrugginiti. Qualche donna,
col capo coperto d’uno straccio, sta seduta al sole, picchiando senza riposo il
martello su pezzi di calamina; pare che la stanchezza non le vinca i polst: ha gli
occhi socchiusi, le labbra serrate, e picchia picchia picchia, stordita da quei col-
pi, stordita dal sole, quasi dimenticando di vivere™.

Quello della mina era un lavoro di bisogno, faticoso e malu fintzas pro su ma-
teriale. Guastaiat manu e totu. Era troppa l'insolazione che prendevamo perché
lavoravamo fuori, non ¢’erano capannoni. Stavamo con la testa al sole ¢ all’acqua,
tutte in fila lungo il cassone per lavare il materiale. Una volta purgato, il materia-
le veniva diviso: lo sterile alla discarica, il buono alla casse per misurarlo™.

Ad analizzare e descrivere con precisione come si & evoluto nel
tempo questo lavoro, & stata I'antropologa Paola Atzeni, la quale ha
spiegato che la cernita (chiamata alle operaie prugai o sceddai su mine-
rali) richiedeva attenzione visiva (traball’e ogn) e mentale e poteva es-
sere effettuata stando sedute per terra, inginocchiate o (come mostra-
no alcune foto scattate nelle miniere piti organizzate) in piedi, davanti
ad ampi tavoloni',

12 N, Casu, Non mi pesa la solitudine, non ho paura che tornino, intervista di Elena Ba-
chiddu, Armungia, 19 maggio 1998. Per il testo completo di questa intervista, commentato
dalla curatrice, cfr. Bachiddu - Casu 2006, p. 243.

1 Cfy, D’Annunzio - Scarfoglio 1882. Il réportage & riportato integralmente in D’An-
nunzio, Pascarella, Scarfoglio 2013, pp. 64-70.

14 [ntervista a Maria Pasqua Soma di Lula che ha lavorato come cernitrice agli inizi del
Novecento, in Porcu 2007, p. 211.

118 Cfr. Atzeni 1988, pp. 121-47. Cfr. anche, in proposito, il volume illustrato di Peis
Concas 2010.
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Gli opifici cittadini furono invece per lungo tempo Juoghi maschi-
li, salvo qualche eccezione: ad esempio in quella che fu a lungo la pit
importante industria di Cagliari, la Manifattura Tabacchi, la manodo-
pera era formata per pid del novanta per cento da donne'; cosi come
nelle due fabbriche di fiammiferi esistenti in Sardegna a fine Ottocen-
to (Ruju 1999).

Anche dei pastifici una parte delle maestranze era costituita da don-
ne. Sentiamo questa vivace descrizione di come, negli anni trenta, pri-
ma dell’avvento della meccanizzazione, si preparava e si tagliava ma-
nualmente la pasta:

Per stenderla avevamo due cavalletti, uno a parte e uno dall’altra e Ii si met-
tevano delle canne, tutte tagliate bene, uguali, s’intende, che potevano stare
ferme, e poi sopra ci mettevamo un sacco nuovo, pulito, per avere la misura
del taglio della pasta, che doveva uscire tutta uguale, precisa. Eravamo svelte,
perche piano piano si prendeva la pratica: a me mi piaceva da motire questo
[...] giochetto, diciamo (e sorride tra sé divertita), giochetto, perché ci lavora-
vo molto volentieri; e cosi poi-con questo forbicione la tagliavamo fino a quan-
do arrivavamo alla fine, che avevamo finito di scendere tutta la pasta e allora si

portava negli asciugatoi'”.

Nell’industria sugheriera la presenza femminile comincio alla fine
dell’eta giolittiana con P’apertura da parte di una Societd anonima (i cui
capitali erano per la maggior parte continentali) di un grande stabili-
mento a Tempio che arrivd ad occupare 300 dipendenti (Ruju 2002,
pp. 85-93):

Qualcuna delle anziane che lavoravano con noi era stata nella Frabbica
noa, e ci raccontava che in quel grande stabilimento ¢’era molto lavoro, molta
severitd, ma anche molti scioperi. Questi scioperi sono stati eliminati dal Fa-
scio; e poi questo grande stabilimento ha chiuso. Mio padre era un semplice
contadino. Noi in famiglia eravamo 5 sorelle e tutte lavoravamo dagli Addis.
Allora facevamo anche 60 ore alla settimana e la nostra paga andava tutta alla
famiglia. Siamo cresciute 1i finché non ci siamo sposate ed anche dopo. Ma
quando ero ragazza io a Tempio c’erano diverse altre piceole fabbriche: ed an-
che una guidata da una donna, che si chiamava Emilia Jacazzi'.

Una lavorazione industriale a prevalenza femminile & quella della
conservazione del pomodoro, avviata agli inizi del Novecento ad Al-
ghero, Solarussa e Torregrande su iniziativa di un imprenditore tosca-

16 Cfr. Ambu - Cherchi, 2007. Nell’inserto fotografico allegato a questo volume sono ri-
prodotte due immagini della sigaraie al lavoro conservate presso I’Archivio di Stato di Cagliari.

W Intervista inedita a Speranza Grazietta Sinibaldi, Sassari, 7 gennaio 2013. L’intervista,
condotta insieme a Raffaella Carboni, fa parte di una ricerca ancora in corso relativa ai pa-
stifici sassaresi. i :

8 Intervista inedita a Peppina Alias, Tempio, 15 luglio 1990. Alcune sugheraie al lavoro ven-
nero riprese da Mario De Biasi quando nel 1955 si reco in Gallura (De Biasi 2002, pp. 116-7).
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no, il marchese Torrigiani. Alcune foto mostrano il sistema di lavora-
zione ancora semi manuale che si praticava nello stabilimento Stango-
ni, sorto nel secondo dopoguerra nella valle del Coghinas ed entrato in
crisi dopo la creazione, nell'Oristanese, della piti attrezzata Casar
(Martinazzi 2009, pp. 60-65)"".

Fu invece solo agli inizi degli anni sessanta che le prime donne fu-
rono assunte nel caseificio dei fratelli Pinna di Thiesi, quando si co-
mincid a industrializzare anche la lavorazione della ricotta:

Prima di allora, secondo un consolidato modo di pensare del paese tradi-
zionale sardo, non era conveniente, per la morale corrente, che le donne an-
dassero a lavorare insieme agli uomini. Queste prime assunte erano in gran
parte ragazze e la loro paga era inizialmente irrisoria, anche se la nostra ditta
era I"unica che riconosceva i contratti sindacali. Noi perd volevamo che le don-
ne avessero la stessa paga degli uomini: stesso lavoro, stessa paga, questo era il
concetto. Provammo percid a prendere contatto con le altre caciare ma non ci
fu nulla da fare perché gli altri operai erano come dei sudditi, degli schiavetti:
accettavano condizioni veramente penose'.

Maestranze interamente femminili aveva I’azienda di conservazio-
ne delle sardine aperta a Porto Torres negli anni cinquanta (dobbiamo
a Gabriella Mondardini, appassionata studiosa dei lavori del mare, una
raccolta di testimonianze su questa realtd produttiva che resto in fun-
zione per circa vent’anni)™: A

Pulire le sardine fuori io I’ho fatto poco, & la veritd, quel lavoro lo faceva-
no le donne che andavano piti poco e che non sapevano mettere le sardine nel-
le scatolette. Magari andavano imparando piano piano [...] per lo meno a me
mi hanno fatto cosi, io prima sono stata un periodo fuori a pulire le teste alle
sardine: pulirle, lavarle bene, aggrigliarle che poi venivano cotte in una specie
di forno; poi sono passata inscatolarle™,

Cosi come erano e sono in maggioranza donne le operaie della fab-
brica di Olbia per la lavorazione del tonno che, avviata negli anni ses-
santa dalla Palmera, arrivo ad avere quasi cinquecento dipendenti pri-

" ma di entrare in crisi ed essere rilevata da alcune multinazionali™.

1 Nel 1999 la Casar & stata rilevata da Giovanni Muscas e continua a produrre per con
to del gruppo Nonna Isa.

120 Tntervista inedita a Bruno Canu, Sorso, 31 ottobre 2010. Nato a Thiesi, Canu ha la-
vorato da giovane nei caseifici del suo paese, trasferendosi poi a Torino dove ha lavorato al-
la Fiat di Mirafiori sino al 1980. Nel 1975 fu eletto nel capoluogo piemontese consigliere co-
munale nelle liste di Democrazia proletaria.

12t Mondardini 2013.

22 Intervista a S. G., Sennori, ibid., pp. 48-9.

T3 fabbrica & stata riavviata con esiti positivi qualche anno fa dalla Asdomar i cui di-
rigenti hanno riconosciuto proprio I’elevata professionalitd delle maestranze tra i fattori che
la rendono competitiva.
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Altri lavori tipicamente femminili sono descritti e illustrati nel bel-
lissimo libro sul lavoro dei sardi ideato e curato anni fa da Francesco
Manconi (Manconi 1983, p. 201). Giannetta Murru Corriga (1983, pp.
202-3) racconta, ad esempio, come avveniva nel Gerrei la raccolta del-

" le mandorle, spiegando che gli uomini precedevano le donne, provve-

dendo a bacchiare i frutti e quindi determinando i ritmi di lavoro del-
le squadre di donne che le raccoglievano da terra versandole poi nel ca-
dinu'*. Maria Pina Santoru (1983 pp. 85-94) ha invece analizzato co-
me funzionava nell’agro di Sorso il sistema dell’akkuléra (vale a dire la
raccattura delle olive da terra) prima dell’avvento delle scuotitrici mec-
caniche (il lavoro delle raccoglitrici di olive & stato rappresentato con
particolare attenzione dal pittore Libero Meledina).

11 mestiere delle cestinaie, che spesso si svolgeva e talvolta ancora si
svolge all’aperto, sull’uscio di casa, attird ripetutamente I'attenzione di
viaggiatori e fotografi; ad esempio ¢ ben illustrato nel réportage foto-
grafico che la rivista «National Geographic» dedico alla Sardegna nel
1923 (Costa 1923)¢ in un documentario degli anni trenta dell’Istitu-
to Luce; mentre a meta degli anni cinquanta Fiorenzo Serra riprese,
con la consueta attenzione di impronta antropologica, la lavorazione’
dell’asfodelo a Ollolai e del giunco a San Vero Milis. Tuttavia, secon-
do una cestinaia di Castelsardo diventata commerciante, questo me-
stiere & a rischio di estinzione anche per la concorrenza di prodotti si-
milari che arrivano dall’Asia:

Noi ce la prendiamo sempre con i cinesi; ma non sono stati loro a venire
qua a copiare 1 nostri cestini; sono stati i grossisti, sempre avidi, che una quin-
dicina di anni fa hanno mandato 1 nostri'campioni laggit. Questi cestini si di-
stinguono dai nostri sia perché i disegni sono sempre gli stessi, sia, soprattut-
to, per la diversa consistenza del materiale. I cestini sardi sono piti robusti ¢ re-
sistenti, mentre i cinesi adoperano paglia di riso, un materiale che, dopo che si
asciuga, si sbuccia come le cipolle!'”

Gli effetti dei processi di globalizzazione e I'inarrestabile tenden-
za alla delocalizzazione hanno causato prima la chiusura delle fab-
briche di fibre sintetiche di Ottana e Villacidro e poi il sostanziale
smantellamento del polo tessile della Sardegna centrale®: un com-

1 Risale agli anni venti una foto che mostra un ampio gruppo di giovani del Sarcidano
che sgusciano le mandorle nella lollz della casa padronale (#6:d., p. 201).

1% T ’articolo era corredato da una ottantina di immagini del fotografo Clifton Adams.

1] filmato & compreso nei dvd La Sardegna del Novecento. Memorie di un secolo. I fil-
mati dell’Istituto Luce, Carlo Delfino, Sassari 2005.

2 Intervista a Maria Mela, Castelsardo, luglio. 2012 (Ruju - Masala 2012, p. 122).

1 Tllustrando, agli inizi degli anni settanta, i programmi per la Sardegna centrale, il vi-
cepresidente dell’Eni Raffaele Girotti indicd in 7000 unita I'occupazione stabile che i nuovi
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parto caratterizzato da maestranze femminili gia a partire dagli anni

trenta del Novecento'”.

La tessitura ¢ stata d’altra parte uno dei lavori che ha tradizional-
mente impegnato le donne sarde'. La Statistica industriale del 1885
registrava i telai domestici presenti nei comuni della Sardegna, che am-
montavano a 15 876 nella provincia di Cagliari e a 3490 in quella di
Sassari (Maic 1887, pp. 42-8, 73-5). Questa attivitd un tempo non ri-
guardava solo. i comuni rurali ma anche i centri urbani®.

Quando nel 1928 Amerigo Imeroni pubblicd il suo studio sulle
piccole industrie sarde osservo che la grande industria nazionale aveva
gia fatto scomparire quasi interamente la produzione domestica di te-
le ¢ stoffe, ma non aveva eliminato le lavorazioni dell’orbace, dei tap-
peti ¢ dei filets che nell’insieme occupavano, secondo le sue stime, 11
600 donne: una cifra importante, in gran parte sfuggita alle rilevazioni
ufficiali, che rendeva questa attivita comparabile alle pilti importanti in-
dustrie isolane (Imeroni 1928). Tuttavia, sebbene un certo quantita-
tivo di questi prodotti venisse esportato in Italia ¢ all’estero, 1 guada-
gni erano generalmente inferiori ai salari normali percepiti nelle indu-
strie e nei lavori agricoli (Alivia 1931, p. 255). Negli anni cinquanta ci
fu, come ha ricordato qualche tempo fa Bruno Asili, un intelligente
tentativo di rilanciare il settore:

La Regione sarda ebbe negli anni cinquanta una grande intuizione deciden-
do la creazione dell’soLa (Istituto Sardo Organizzazione Lavoro Artigiano)
con lo scopo di sviluppare l'artigianato artistico locale: un’intuizione finalizzata
a rafforzare Pimmagine della Sardegna, grazie anche allimportante contributo di
artisti come Eugenio Tavolara, Tosino Anfossi, Ubaldo Badas e altri, 1 quali, at-

investimenti avrebbero dovuto creare nella zona, con una quota del 30% rappresentata dal-
la manodopera femminile. Cfr. Incontro con il vice-presidente dell’ENI, ingegner Girotti, 30
luglio 1971 (Consiglio regionale della Sardegna 1975, p. 406).

2 Oltre all’Alas di Macomer operava infatti un’altra fabbrica tessile a Tortoli dove si la-
vorava la lana. Per un’immagine delle donne schierate al lavoro in questa fabbrica cfr. il vo-
lume Viaggio in Sardegna cit., p. 109. Per una foto di Fausto Giaccone che ritrae un’operaia
del’impianto fibre di Porto Torres cfr. Miraglia, Fragapane, Faeta, Di Felice 2009, p. 231.

1 E stata in particolare Gerolama Carta Mantiglia a studiare a lungo i sistemi di lavora-
zione tradizionali e i materiali utilizzati nei lavori di tessitura: dalla lana al lino, dal cotone
alla canapa, dalla seta al bisso. Cfr. Carta Mantiglia 2007, pp. 65-103, e Id. - Tavera 1993.

51 1o attesta, tra 'altro, la foto scattata in un angolo del centro storico di Sassari agli ini-
zi del Novecento da Vincenzo Howells, che mostra un gruppo di donne impegnate a pre-
parare i gomitoli di lana con gli arcolai ed & riprodotta in Favrod - Marrocu 2003, p. 110. Un
particolare significativo di questa immagine & che sia le anziane che le glovani cittadine por-
tassero ancora i copricapi tipici dei costumi dei paesi.

12 Nella sola Bosa erano occupate nella lavorazione del filet 1500 operaie, di cui un mi-
gliaio a livello individuale, e le restanti nei laboratori di Olimpia Peralta Melis e Diodata De-
Titala. Anche a Oristano circa cinquecento donne lavoravano il filet alle dipendenze delle no-
bildonne Cicita Delitala Passino e Maria Manconi Passino (ibid., p. 24).
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traverso una reinterpretazione di alto livello culturale e innovativo, hanno riba-
dito Pimportanza del mantenimento dei segni della cultura materiale™.

Ma quell’esperienza si & poi scontrata con molteplici problemi, ac-
centuati dalla concorrenza di prodotti contraffati provenienti da paesi
in via di sviluppo che riguarda 'intero comparto e in particolare quel-
lo dei tappeti (Lodde 2006, p. 424). Pur non senza difficolta, questa la-
vorazione tradizionale continua comunque in paesi come Mogoro, Sa-
mugheo, Villamassargia, Isili, Dorgali, Sarule, Nule ¢ Aggius.

Per concludere va ricordato che il telaio compare come motivo ico-
nografico gia negli anni quaranta in alcuni disegni a matita dell’allora
giovanissima Maria Lai, a testimoniarne il precoce interesse per gli
aspetti caratteristici della tradizione sarda (Giusti 2015, pp. 132-4).
Successivamente questa artista (che nel corso della sua vita ha dedica-
to tanta attenzione ai temi della tessitura e del ricamo) trasformera i te-
lai in oggetti scultorei capaci di «<imprigionare luci e trattenere memo-
ria del fare e dei luoghi» (Picciau 2015, p. 100).
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