

L'Automobili

Gianni Farru abia una figliola bedda che una fadda chi si chiamaba Maria, e un'ebba murra, e un cuciucciu, Tirria, e un ortareddu cu la casa, e un carrettoni mannu tintu a bianu, palchi era viaggianti, e vindia roba di la megliu caliddai infiriori a li sardi di li viddi, chi so a occi tancaddi pa i cuipa di lu Gubernu, e marannu!

E canta tela di linu di cutoni, e cantu bruccaddu cu li fili d'oru di ramu, e canti passi di cannau pa l'Esattori z'abia carraddu a li viddi. E a Fiorinas, e a Murus e a Cagliegga.

Ma da un manzanu chi vidisi passa in caminu, l'Automobili, l'altrumobili, cussi lu chiamaba, palchi chistu era l'Altru mobili chi finia d'arruinallu dabboi di la ferrandura, Gianni Farru distacchessi subito l'ebba da lu carrettoni e zi l'iscapesi i lu so ortu in mezzu a la farraina.

— Abà arrangiaddi — dizisi a l'ebba ch'era vecchia. Lu zoccu di li cascari i muzzendi in mezzu a la farraina pariani una matracca, e li buvoni accu-

diani da luntanu a ivrasiassi. Calchi grigliulu cantaba, ma puru lu cori di Gianni no si pudia alligra e nè da pasu cun tanta bedda musica.

Marietta da ghi vidisi lu babbu di gussi, pa accunustallu l'iscudisi mezza duzzina di giastemmi fatt'a pari, e un pizziggu furriaddu, e dabboi, ridendi cu li labbri che una mera rosa, romana li dizisi: Bal pa noi e noi già n'habemu. E si no anda lu carrettoni già v'è un'altra cosa chi anda.

— E chi è?

— Lu tabaccu di contrabandu.

— Già è veru, Mari — rispundisi lu babbu subito alligrendisi. T'haggiu a di una cosa: Oggi ni debu di vindi vinti chili. Un signori mi l'ha dumandaddu palchi debi di fa un rigalu a lu nobu Intendenti di Finanzia, chi n'anda maccu pa lu nostru tabaccu, e chissu di la Rigia ha dittu chi no lu poni fumà mancu li cani. Abbaidda, me figliò! — E lu babbu li mustresi lu tabaccu ch'era quaddu addareddu a la casa sott'a li fondi di la caura.

— A arrangiassi eni — dizisi Maria, — e creb'a lu capurali di li pruposti, campidanesu maccu, cun chistu moi.

— Eppuru no è un paliddu maru — dizisi lu babbu.

— Pigliasilu vostè si lu vol! E a chi vos'i no ha pigliaddu tre muglieri a ingeniù soiu?

— Altra cuba! li tempi so mali.

L'ebba rimuzzaba sempri in mezzu a la farraina, e abia fattu un bagantiu in mezzu in mezzu. Li buvoni accudiani e li grigliuli cantabani ch'era una meruria.

Lu capurali di li pruposti cu la faccia groga passesi camminendi a zoccu di tacconi. La carabina lu portaba sott'a lu brazzu che un'accia di tre libri. In punta a la canna di la carabina v'era infilchidda un carovulu ruiu.

Lu carovulu ni cagisi e Marietta li punisi lu pedi, fora mari, e dabboi pa i fallu cribà, si z'intresi i la casa cantendi tira e molla e molla tira = tira e molla e lassandà, e si tappesi la bocca cu lu panneddu pa la risa.

— Iscioppa — dizisi in cori soiu lu capurali, eddy puru ridendi cu la risa di lu crabioni.

L'ebba sighia a rimuzzà e lu capurali s'alluntanesi addareddu a la farraina e a li macci di lattorigu.

Subitu subitu passesi suipitosu gniò Furanu a cumparà lu tabaccu.

A videllu paria una buetta di rapè e li mani l'andabani nai nai che dui iparatori istudaddi.

Gianni li dizisi: Torria a passa.

— E a chi.

— Zi so li pruposti.

— Haggiu cumpresu — isfidu s'habia cumpresu — e s'alluntanesi zoppi zoppi cu li brazzi nai nai. Si fimesi solu un mamentu a vidè l'automobili passendi.

A lu sonu di la trumbetta n'iscisi da la casa Maria. L'occi li brillabani che dui istelli. Gianni, no habia dittu nè mancu ro, e la locomobili era arribadda e s'era feima addanzani a la casa.

Lu carruzzeri s'era feimu cu l'iscusa di dumandà un poggu d'eba; ma v'era altra cosa di priguntà i lu cori di chissu c'assur.

Chi beddu giobanu — dizisi Marietta, figiulemmissu e l'appuglisi li bruchitta di l'eba fresca.

Li quattru mani si tucchesini e li tasadda paria la tasadda di Santa Pilligrinu, chi duresi mezz'ora, palchi era la tasadda chi rimittia li piccadè.

Tasadda longa — dizisi Gianni. Inogghi l'eba è sempri fresca che un subetto, candu vo vini a bi è padronu. A eddu puru l'abia fattu ingeniù.

Li giobani si figiuresini e no si dizisi nè mancu ba. No erani occi punti! E già s'erani intesi da tre cheddi cu li lettari ricamaddi e cu lu sonu di la trumbetta. In chissu Maria vidisi iscinniri da in mezzu a la farraina lu capurali di li pruposti. Lu cori in un momentu si l'istrignisi, ma no si pildisi di curaggiu.

Altri e tre canni di fusiri n'isciani puru da in mezzu a la farraina.

Babbu! inogghi z'è matroffa! — iscramesi Maria, figiurendisi li fondi di la caura sott'a undi era quaddu lu contrabandu.

Lu capurali paria un saipenti istri-sciendi terra-terra.

— Tradimentu — dizisi Gianni — ma già mi la paghi.

Lu carruzzeri chi vulia be a Maria, no s'era abbizzaddu di nienti, e no fazia che figiutassi a Maria.

Lu capurali era affaccu affaccu e s'intindia buasi l'alenu.

Tandu Maria iscudissi un brincu e ni cabessi lu contrabandu da sott'a la

caula e zi lu lampesi dent'a l'automobili, e subito edda puru si pusesi i l'automobili e cussi lizzeri addi chi v'era nadda.

Trubba! dizisi a lu carruzzeri, e lu carruzzeri cumprendisi subito e tuoco a la meccanica e via.

Gianni cullu mani sopra a la panza e in mezzu a l'istradoni si li figuraba e ridia, e ridia e turraba a ridia. A Maria soia no la eridia di tantu tarantu. A lu giayu n'era iscidda chi buffonesi finza a lu maggiori Tiragallu.

L'automobili curria sempri, e l'istradoni longu longu e biancu biancu paria un zinturinu, e si vidiani i l'automobili dui cabi chi s'avvizinabani sempri di più, e dabboi no si vidisi che un cabu soru.

Lu capurali di li pruposti n'iscisi da in mezzu a la farraina e dizisi a Gianni ridendi.

— Giuà! abà so dui li contrabandi — corpa chi ti frat-nascin!

Gianni, feimu in mezzu a l'istradoni, figuraba l'automobili chi no si vidia più, cu l'occi invidriaddi e li culazzuri rui.

Lu capurali abà ridia, ridia. — La risa di la melagranadda!

Ma da' boi d'un poggu, si vidisi cumpari sopra l'automobili in mezzu a l'istradoni, prima minori minori cant'e un aranzu, e lu cori di Gianni s'allargaba cant'e l'ispicci di l'aranzu, e dabboi cant'e una sindria e d'abbi cant'e un fondo di caura, e dabboi manna manna cant'e la zimbonda di Santa Maria, e lu so cori tandu si fazia cussi manna e li paria chi ni li saltessi.

L'automobili si fimesi che una molla addanzani a la casa, e lu carruzzeri s'infesi la trumbetta e si ni falesi e dizisi a Gianni.

— Eiu soggu lu figliolu di Mister Wribem Pillhaszitch, e mi chiamu Giurio, ma in Inghilterra mi chiamani Eszert, e soggu di genti bona e già ti p'infuima e ti f'abellu in sassaresu palchi si ti f'abeddu in ingresu no mi cumprendi. Armi dai a lo figliora.

— Emu! rispundisi Gianni, figiurendisi lu capurali cu la faccia verdi. E tu creba, capural!

— Emu babbu — iscramesi Maria, tarendisinni da l'automobili, e si hasgesi a Giurio.

— A crebu di lu capurali — dizisi

Gianni, e da ghi turesini li pabari da lu loggu di Ingresi si fesini l'ammuntori in Sant'Apulinari e dabboi s'ispusesini. E Gianni lesi suzieda cun Giurio, palchi già v'era abituaddu a viaggiani, e lu ghi no cumprendia Giurio l'ispiegaba Gianni in Sassaresu, palchi lu sassaresu è la prima lingua di lu mondu, e la labiddaba finza Azuni in America, e già porta lu libbru finza l'istatua iscrittu in sassaresu. E Gianni giresi tutta la Sardigna in automobili a sonu di trumbetta. E cantu contrabandu zi carresi. Ma no vinesi mai iscubiaddu, palchi lu fiaggu di la binzina tappaba lu fiaggu di lu tabaccu, comu lu cantu di lu grigliulu chi tappa lu lamentu di lu zerraggu cand'e zappendi ed è famidda.

E di chista inviazioni si n'alligresi finza l'ebba. Pabaretta! abà no lazi che sighi a rimuzzà e gudissi lu soli senza fa nienti. Un salamaggiu vi la vulia cumparari pa i falla a saszioni, ma Gianni li rispundisi: Abà l'ebba è giubiladda che ti cristiani. Di saltizzoni si ni lazi puru di carri d'ainu.

TORREO CALAIA.