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a Giuliano Sarti (nato a Castello d'Argile (Bologna) nel 1933

Impruneta, 1 febbraio 2015

Partirei dagli anni della sua infanzia vissuti tra guerra e dopoguerra. Puo
raccontarci di quando, da ragazzo, andava in giro a vendere i prodotti della terra?

Si, dunque, i0 ho smesso di andare a scuola dalla 5 elementare, quando c'era la
guerra: a 11 anni avevo gia smesso con i banchi di scuola. In casa avevano bisogno di
aiuto ed 1o a quell'eta cominciai a stare nel negozio di frutta verdura della famiglia,
pero il guadagno del negozio non bastava e allora cominciai a fare anche I'ambulante.
Mi davano una bicicletta con un cestino davanti e un altro cestino sistemato dietro e
andavo a vendere quello che nelle campagne emiliane non c'é: 1 limoni e 1 carciofi, e
l1 vendevo a queste contadine che abitano nei casolari e che mi accettavano volentieri
perché volevano sapere cosa stava succedendo al paese.

Giovanni: Cosa volevano sapere in particolare del paese?

Volevano sapere cosa facevano i tedeschi oppure come andavano le scuole; ma ad un
certo punto la scuola era stata chiusa dai tedeschi che avevano fatto al suo posto un
piccolo ospedale. E allora 1 bambini non potevano piu andare a scuola e non ¢ che i
ragazzi abbiano pianto! Anche perché c'era piu possibilita di stare a giocare nella
piazza, giochi semplici naturalmente: le biglie e il pallone erano i divertimenti che
avevamo noi. Il cinema veniva fatto in paese una volta alla settimana. A quei giochi
tra ragazzi ci partecipavo quando potevo anche 10, anche se ero I'unico del gruppo che
andava fuori a fare queste vendite di frutta e verdura Poi al pomeriggio andavo a
vendere una cosa che allora era molto importante per 1'alimentazione e che fa sempre
sorridere la gente quando lo racconto: andavo a vendere della zucca.

Giovanni: Quella gialla?

No, quella verde e gialla, una zucca che ¢ piut mantovana che emiliana. Veniva
tagliata a fettine e messa in forno; poi le mettevamo sopra un carretto e giravamo a
venderle per il paese con mio fratello. A volte trovavamo delle signore che stavano
fuori della porta di casa a lavorare con la maglia e alcune ci dicevano: “Si ne prendo
un pezzo cosi quando viene a casa mio marito magari ne mangia un po"’; € invece,
per molte famiglie, tante volte quella zucca era la cena ed io lo sapevo ma facevo
finta di niente.



Poi piano piano sono cresciuto e mio padre ebbe un'intuizione: trovo un sistema per
fare 1 semi salati, che i0 poi andavo a vendere a delle persone anziane che, a loro
volta, 1i sistemavano dentro dei bicchierini di carta si mettevano davanti ai cinema
per venderli agli spettatori; allora nei cinema si poteva sporcare e fumare, non ¢ come
ora! Oppure questi anziani andavano a venderli per i bar e qualche volta 'ho fatto
anche 10. Sono andato anche a vendere in giro le caldarroste. Insomma da ragazzo mi
son sempre dato da fare.

Pero coltivavo anche la passione per il calcio. Un giorno mi sono trovato a Cento, in
provincia di Ferrara, a vedere un allenamento della squadra di quel paese, una cosa
che normalmente non facevo. Stavo li a sedere dietro la porta, quando arriva un
signore, un certo Gallo si chiamava, e mi chiede: “E' vero che giochi in porta?” “Si,
10 gioco in porta ma insieme agli amici” (avevo 17 anni allora); e lui: “Verresti a
provare con noi, che abbiamo bisogno di un sostituto dato che si ¢ fatto male il nostro
portiere?” . Cosi sono andato a provare a San Matteo della Decima che si trova a 12
km dal nostro paese, mi hanno fatto fare la prova e mi hanno preso, anche perché non
avevano alternative!

E dali ¢ iniziata una carriera molto diversa da quella di vendere semi salati; ¢ iniziata
la mia carriera nel calcio che inizialmente ¢ stata un po' un'avventura: la mia prima
partita vera con un arbitro 1'ho giocata a 17 anni e due mesi e allora non sapevo bene
neanche i regolamenti; tanto che una volta mi hanno fischiato un calcio a due in area
perché il pallone si era sgonfiato € i0 lo avevo tenuto in mano per troppo tempo,
anche se mi gridavano di buttarlo fuori e i0o non capivo perché, dato che si era
sgonfiato!

Con 1l San Matteo giocai mezzo campionato. Poi il campionato successivo passai alla
Centese. C'¢ da dire che 10 avevo gia provato per il Bologna perché la citta dista dal
nostro paese 25 km e una volta si ando in bicicletta a provare in 9 e ricordo bene che
di questi 9 ne presero 8 e lasciarono fuori solo me! Di questi otto ragazzi due sono
arrivati poi a diventare riserve della prima squadra. Comunque io, anche se non ero
stato preso andavo lo stesso a giocare con questi amici: ci pagavano il treno, si
andava a mangiare (e anche il mangiare ci veniva pagato), dopo si andava a fare
l'allenamento e quindi si tornava a casa. Ho provato con il Bologna dopo la Centese,
ho provato con la Bondenese e anche per la Spal ma nessuno pensod mai di
prendermi.

Una volta andai anche a Torino per provare con la squadra granata che aveva allora
come presidente Novi. Fu proprio lui a dirmi che non poteva prendermi perché non
mi aveva visto parare quanto avrebbe voluto; in realta era il mio sistema di gioco che
non dava molte possibilita a chi mi osservava di vedere quanto valessi. Allora infatti 1
portieri stavano parecchio in porta, sulla linea di porta, tra i1 pali, mentre i0 giocavo
sempre fuori dai pali e questo mi serviva per anticipare quello che poteva essere un
eventuale pericolo. Era un modo di giocare che avevo quasi d'istinto, un sistema di
gioco che poi si ¢ molto diffuso, ma allora non era ben visto. Tanto che quando sono
arrivato alla Fiorentina anche 1 tifosi viola rimasero sorpresi e perplessi del mio gioco
€ questa cosa in tanti me la ricordano ancora.



1l giornalista Beppe Pegolotti arrivo a scrivere che bisognava mettere una catena per
legarLa ai pali!

Esatto! Questo articolo Pegolotti lo scrisse dopo un gol che subii in una partita
giocata a Firenze contro la Lazio. E in quel caso non aveva torto. Successe che 10
presi il pallone e lo lanciai con le mani verso il centro del campo (perché io non
avevo un rinvio coi piedi lungo e quindi usavo molto spesso il rilancio con la mano)
ma, per mia sfortuna, Lo Buono, il terzino sinistro della Lazio, calcio al volo questo
pallone indirizzando una parabola nello specchio della mia porta; 10, che ero avanti,
me ne accorsi in ritardo, tornai indietro e saltai per deviare il pallone: credevo di
averlo messo fuori, invece la palla entro in porta.

Come arrivo a giocare nella Fiorentina?

Allora le grandi squadre avevano degli osservatori regionali che andavano a vedere 1
giocatori per poi radunarli e farli provare. Ma nel mio caso le cose sono andate
diversamente.

Io sono sempre stato un freddoloso e I'inverno per me ¢ deleterio; anzi ho saputo da
poco tempo che ho un morbo all'indice, un morbo che mi raftfredda il dito, non
ricordo come si chiama, questo spiega perché un dito mi diventava tutto bianco. E
ricordo che una volta, d'inverno, si doveva andare a giocare a Moglia e l'allenatore
della Bondenese, che era un un modenese, si chiamava Astro Galli (quindi 1 Galli
sono nel mio destino!) mi disse: “Giuliano, se fai una buona partita ti porto con me a
Firenze”, perché a Firenze dovevano provare altri due giocatori della Bondenese. La
partita a Moglia la giocai bene, si vinse anche 2 a 1, ma poi non ci pensavo piu a
quella promessa che mi aveva fatto I'allenatore. Invece, verso marzo, andarono a
provare due ragazzi e portarono anche me come viaggio premio. Si arrivo al campo
militare, vicino allo Stadio, e 10 pensavo che avrei soltanto assistito al provino degli
altri. Invece Astro Galli, che era amico del dottor Bernardini contro cui da giovane
aveva giocato, mi disse ad un certo punto di cambiarmi perché dovevo scendere in
campo anche 10.

E Bernardini in quel provino intui queste sue doti?

Si, perché lui aveva giocato con Masetti, il portiere della Roma negli anni Trenta, che
aveva questo sistema di gioco. Questo pero il dottore me lo disse solo poco prima di
andar via dalla Fiorentina, aggiungendo che ai suoi tempi Masetti era stato meno
considerato proprio in virtu di questo sistema di gioco considerato allora anomalo.

A questo proposito devo dire che tra 1 portieri di oggi mi piace soprattutto Buffon
perché mi rivedo in lui; infatti a differenza di tanti altri portieri quando un avversario
tira da fuori area lui si fa trovare sempre sulla linea di porta, in questa posizione la
palla arriva con una velocita sicuramente minore rispetto a farsi trovare 4 o 5 metri
fuori dalla porta.



Quando Lei arrivo alla Fiorentina il titolare era un portiere di grande esperienza,
Leonardo Costagliola.

In realta di portieri ce n'erano piu di uno: c'era Grandi che poi passo al Palermo, un
altro che ando a La Spezia e alla fine rimanemmo in due, i0 e Costagliola. Il primo
anno riuscii a fare solo 4 partite; I'anno successivo pero divenni io il titolare.

Ma devo dire che all'inizio il pubblico di Firenze rimaneva sempre in ansia per questo
mio modo giocare: “Lo prendera o non lo prendera il pallone?”. E in un certo senso 10
capivo che il pubblico fosse perplesso, non solo per il mio modo di giocare in
posizione piu avanzata, ma anche perché non davo punti di riferimento al tiratore,
dato che quando lui alzava la gamba 10 restavo fermo; una scelta che mi consentiva di
non farmi spiazzare: era difficile che io andassi da una parte e il pallone dall'altra;
magari non lo prendevo ma restavo fermo, per non dare al tiratore la possibilita di
centrare un angolo.

L'altra cosa importante era la mia geometria, una dote che avevo nel cervello, perché
quando il tiratore era davanti, rimanevo sempre diritto creando una linea dritta tra
me il tiratore e il pallone: cosi da lasciar sempre poca porta all'attaccante.

Quindi Lei aveva uno straordinario senso della posizione...
Si, avevo un buon senso della posizione.

E poi Lei ebbe la soddisfazione di veder giocare Yashin a Firenze e Yashin...

Yashin per il sistema di gioco era simile a me! Il pubblico di Firenze comincio a
cambiare il suo giudizio sul mio modo giocare quando nel settembre del 1955 venne
la Dinamo di Mosca per disputare un'amichevole: e in porta quella squadra aveva Lev
Yashin, mio grande amico: la c'€¢ ancora un'ampollina di profumo che mi regalo la
moglie di Yashin per mia moglie, pensate che ce n'¢ ancora un po' dentro: penso che
quel profumo abbia almeno 40 anni! Dopo ve la faccio vedere e vi faccio vedere
anche una fotografia. Perché tra me e Yashin c'era un bel rapporto: anche se lui
parlava poco italiano e i0 non parlavo per niente il russo tra di noi ci si capiva. Mi ¢
dispiaciuto molto sapere che aveva avuto una grande difficolta fisica dovuta a
problemi di cuore.

L'ultima volta che I'ho visto fu a Sanremo, nell'incontro che si fece quando diede
l'addio al calcio Zoff: in quell'occasione Zoff aveva radunato diversi portieri, tra cui
noi due; e passammo, anche li, una bella serata perché stare con Yashin era sempre
divertente, anche se non ci si capiva, ci guardavamo ed era sintomatica la somiglianza
tra il modo di giocare e il modo di pensare.

Quindi dicevo, vedendo giocare Yashin il pubblico fiorentino capi che il mio sistema
di gioco era valido, tanto che lo giocavano anche all'estero; e 10, anche non avevo mai
visto giocare 1 portieri stranieri, evidentemente l'avevo intuito dal mio istinto e
questo favori la mia carriera.



(Giovanni) Progressivamente pero immagino che questo Suo istinto l'abbia in
qualche modo razionalizzato?

Diciamo, che era nella mia natura giocare in questo modo qui, non avrei mai potuto
cambiarlo. Era nato con me questo sistema di gioco e poi ho avuto la soddisfazione di
capire che questo sistema era valido quando vidi che altri portieri stranieri gia famosi
giocavano nella stessa maniera.

D'altra parte Yashin fu a lungo riconosciuto come il miglior portiere del mondo...
Non ho dubbi che lo sia stato: lui era veramente padrone della sua area!

Su di Lei “L'Enciclopedia dello Sport” della Treccani ha scritto: “Portiere di stile
inglese: glaciale e mai plateale”. Si riconosce in questa definizione?

Si. D'altra parte anche in seguito il piu famoso portiere dell'Inghilterra, Banks,
giocava in questo modo. Cosi come avevano questo modo di giocare, vale a dire il
portiere come difensore aggiunto, sia l'ungherese Grossit sia lo yugoslavo Beara lo
incontrai l'anno successivo. In Italia eravamo invece ancora ai portieri come
Costagliola: reattivi ma non geometrici.

Gianni Brera scrisse che Lei era dotato di “uno strabiliante senso della posizione” e
che “alcune sue bloccate in volo orizzontale” gli erano rimaste impresse nella
memoria come “portentosi esempi di stile”. Le rimproverava, pero, di non esser
sempre disposto a rischiare nelle uscite basse.

Il fatto era che il mio modo di giocare dava minori possibilita agli attaccanti e
anticipava un certo comportamento che ¢ comune, generalmente, ai portieri di oggi.
Ai miei tempi 1 portieri da Ghezzi, a Buffon, a Giorcelli a Lovati almeno una volta
all'anno finivano all'ospedale perché erano costretti ad uscire e a buttarsi sui piedi
dell'attaccante, mentre io invece non ne avevo quasi mai bisogno perché, stando piu
avanzato ero gia sulla palla. Mi capitava di dover buttarmi sui piedi degli avversari
solo quando erano vicini a me e quindi era piu facile perché ti sdraiavi a terra. Tant'e
che oggi pochi portieri finiscono in ospedale e raramente prendono delle pedate. Un
tempo fare il portiere sembrava quasi un lavoro da matti perché si era costretti troppo
spesso ad uscire sui piedi degli attaccanti...

Ed infatti Ghezzi era soprannominato Kamikaze!

Quelli come Ghezzi erano portieri, come ho detto, reattivi. Brera si riferiva al portiere
tradizionale, cosa che invece per me non avveniva perché ero io che dominavo la
difesa. Non che avessi paura di buttarmi tra 1 piedi, anche se per la verita un grande
coraggio non ce l'avevo, non era tanto questo, era che avevo un sistema di gioco
diverso. Ne parlai anche con lo stesso Brera su questo fatto. Quando si andava
all'estero mi capitava di parlare a lungo con lui, anche se di calcio parlavamo poco:



lui aveva tanti interessi, era un letterato e ricordo che mi passava anche dei libri che
1o leggevo. Leggere col tempo ¢ diventata una mia passione € una delle persone che
mi ha aiutato in questo ¢ stato anche Gianni Brera. D'altra parte a Milano fare il
portiere era diventato un vero e proprio mestiere.

A Firenze lo stadio era dentro la citta: era come giocare in mezzo a un prato, stavi
insieme a queste persone, ai tifosi; ci si metteva a sedere davanti allo stadio prima di
andare negli spogliatoi e allora la gente passava, stavi li a parlare con loro, il giorno
dopo ti trovavi a giocare a briscola e tre sette, o qualsiasi altra cosa.

Quando andai a Milano invece il campo di allenamento era ad Appiano Gentile,
distante dalla citta almeno quaranta chilometri. E allora andavi dentro nel bunker,
contatti con il mondo esterno non ce n'erano piu. Ecco perché giocare a calcio divento
un mestiere.

Lei non aveva un fisico gigantesco...
... direi proprio di no!

... tanto che, a quanto ho letto, quando suo padre venne ad assistere ad una delle sue
prime partite giocata con il campo coperto di nebbia, Le disse che non capiva come
facessero a vederla!

Pero me lo disse dopo, non mi aveva avvertito che sarebbe venuto a San Matteo della
Decima per vedere la partita. Mio padre era tifoso del Bologna anche se non aveva
mai visto giocare la squadra allo stadio. In paese un po' tutti erano tifosi del Bologna
e a questo proposito ricordo che i0 ad un certo punto, per fare il bastian contrario,
avevo deciso di tifare per la Spal.

Oltre alla freddezza emotiva e al senso della posizione Lei aveva altre doti essenziali
per essere un ottimo portiere: il tempismo e la concentrazione. Queste erano doti
naturali o le affino con l'allenamento e con l'esperienza?

Penso che siano doti naturali. Con l'allenamento si pud migliorare il senso della
posizione, non il resto. La mia concentrazione alla partita era tale che quando avevo
smesso non mi importava cosa era successo, perché avevo fatto quello che dovevo
fare tramite la mia concentrazione e allora sarebbe diventato troppo faticoso stare a
ripensare a quello che avevo fatto.

Non ¢ facile questo da spiegare. Dunque: ho gia detto che ho fatto la quinta
elementare; il mio paese era a 25 km da Bologna e a 6-7 da un altro centro, Cento. o
ero padrone di quel che ero, facevo il venditore di frutta, ma ero un ragazzo che si
divertiva con tutto; ero un ottimo giocatore di carte e alle carte continuo tuttora a
giocare perché mi diverte, non per soldi. Ho vinto qualche torneo di scopone ed ho
giocato anche con il magistrato Pier Luigi Vigna, anche lui appassionato delle carte
ma non mi ha mai battuto.

Dicevo che da ragazzo ero padrone di tutto e non mi sono mai fermato, se dovevo
muovermi verso qualche cosa di diverso non avevo problemi a farlo. Quando andai



alla Bondenese il presidente mi disse: “Lei deve venire a vivere qui su a Bondeno”.
Ed io presi la mia valigia con qualche calzino, qualche maglietta e un po' di
biancheria di ricambio (ricordo che non avevo neppure le pantofole) ed andai li.
Rimasi 7 mesi senza rientrare a casa che era distante solo 32 km, perché dove 1o vado
punto a radicarmi, dimentico quello che facevo prima per affrontare la nuova realta.
Non vivo mai per il passato e vivo il momento presente. Dopo arrivai a Firenze.

Ho letto che Lei, pur essendo emiliano, da giovane non era mai andato al mare, in
Romagna. Tanto che la prima volta che vide il mare da vicino fu proprio in Toscana.

Il mare I'avevo visto solo da lontano. Ma fu a Livorno che lo vidi per la prima volta e
avevo 21 anni.

(Giovanni) Che effetto Le fece?

Ve lo devo dire veramente? Perché non I'ho mai detto a nessuno! Quella massa
sterminata di acqua mi fece un effetto angosciante, perché il massimo che avevo visto
da vicino era il lago di Garda, quando eravamo andati a giocare li con la Bondenese.
Una sensazione molto difficile da spiegare tanto che quello che la persona che era
vicino a me, che si chiamava Marco Sale mi chiese: “Ma perché stai guardando il
mare in questa maniera?”. E io gli dissi: “Perche ¢ la prima volta che lo vedo da
vicino”. E lui: “E che sensazione provi?” “Non te lo dico”. A ventun anni ¢
angosciante vedere d'improvviso questo quantitativo di acqua, anche se ¢ stata una
bella sensazione di vita.

Anche quando arrivai a Firenze la citta mi diede una sensazione particolare di
enormita. Presi il tram numero 17 e arrivai davanti allo stadio con la mia piccola
valigia e vidi tutta questa “cosa”, cosi in grande, e sul momento mi preoccupai un po'.
Ma in genere non reagisco in modo affrettato, so aspettare € mi guardo in torno prima
di trarre conclusioni immediate. E' solo dopo un po' che vivi qualcosa che cominci a
capire dove sei e cosa devi fare. Cosi piano piano riuscii a capire anche Firenze e
imparai che c'erano anche citta piu grandi del mio piccolo paese!

Stesse sensazioni le provai infatti quando cominciammo ad andare all'estero. Ricordo
in particolare la sensazione meravigliosa che ho provato a New York: entrai nella
metropolitana che era ancora giorno ed uscii che era gia buio; mi trovai davanti un
enorme palazzo, una cosa incredibile, 50 piani € ovunque le luci accese. Mi ricordo
che ero assieme a Governato che giocava nella Lazio. Lui mi chiese: “Ma cosa guardi
cosi?”. Ed i0: “Guardo tutte quelle finestre accese; ogni finestra c'€ una persona e
ogni persona ha un problema”. Lui mi guardo e mi disse: “Aspetta che ti accompagno
all'albergo, che mi sembri un po' strano!”.

In realta questo mio modo di riflettere e di pensare mi ha avvantaggiato su tante cose.
Saper vivere dentro qualcosa di piu grande non € una cosa facile. Perd bisogna
imparare a farlo. Ecco perché io sono per I'Europa unita. Perché se pensiamo che,
grazie all'unita europea possiamo girare senza passaporti, abbiamo una moneta unica,
possiamo diventare una grande nazione capiamo 1 vantaggi che riguardano tutti; certo
la vita in comune va gestita bene e ogni persona deve essere pronta ad aiutare 1'altra.



Quando la gente capira tutto questo 1'Europa unita avra un senso vero.

Tornerei, se Lei e d'accordo, sulla mitica Fiorentina per cui ho cominciato a tifare da
ragazzino, anzi da bambino: era il 1955-56, il campionato nel quale quella squadra
riusci a restare imbattuta sino all'ultima partita. La difesa aveva tutti giocatori di
altissimo livello. E' vero, come ha scritto Brera, che Chiappella e Cervato a turno
facevano il quarto difensore e che quindi avevate anticipato il modulo del Brasile che
vinse i mondiali del 1958?

Il vero cambio di tutto questo ¢ avvenuto da un'idea di Bernardini.

Nella prima partita di quel campionato, a Busto Arsizio, si fece male Bizzarrri, e
occorreva trovargli un sostituto. Bernardini scelse Prini che non era un attaccante
vero come Bizzarri ma era un trequartista, un tornante e la parte sinistra con Prini che
tornava indietro dava la possibilita ad Armando Segato o a Sergio Cervato di inserirsi
in attacco. Questo avveniva sulla fascia sinistra, non sulla parte destra. Perché i,
anche se Julinho sapeva arretrare, né Chiappella né Magnini avevano le stesse qualita
di tiro e di velocita che avevano Segato e Cervato. Chiappella poi oltre che il
mediano, a volte era proprio un difensore aggiunto che prendeva l'ultimo uomo,
alternandosi con Rosetta.

Ma in generale se noi vogliamo provare a rappresentare lo schema di gioco di quella
Fiorentina come si fa adesso era una specie di 3-5-2 perché noi avevamo tre uomini
in difesa (Magnini, Rosetta e Cervato), gli altri a centrocampo che erano Julinho,
Chiappella, Gratton, Segato e Prini, e due all'attacco: Virgili e Montuori.

Ed ¢ certo che un punto di forza di quella squadra era la difesa tanto che, mentre
normalmente in quegli anni la squadra che vinceva il campionato prendeva circa 35-
gol, noi arrivammo a prenderne solo 18 se si tolgono i 3 che prendemmo nell'ultima
partita a Genova, l'unica che perdemmo quando il campionato era gia vinto da un
pezzo.

La difesa di quella Fiorentina costitui in quegli anni il blocco arretrato della
Nazionale. Lei forse era considerato troppo giovane per poter diventare titolare al
posto di portieri di maggiore esperienza. Pero questo fatto, almeno in un caso, La
salvo da una bella umiliazione, quando ['ltalia, con ben nove giocatori della
Fiorentina, subi a Belgrado una sonora sconfitta per 6 a 1 dall'Jugoslavia dove, tra
l'altro, giocava anche Boskov...

Su quella partita occorrerebbe una lunga analisi. La ricordo bene perché quella volta
il portiere titolare era Lovati ed io ero in panchina.

Comunque gli allenatori della Nazionale, da Foni a Fabbri, avevano forse lo stesso
timore del pubblico per il mio modo di giocare. Pensate che Giovanni Ferrari, il
commissario tecnico, mi disse una volta che si ando in Israele: “Vedi, 10 ti farei
giocare, ma non hai il calcio lungo”. Ed io lo stetti ad ascoltare, ma avrei avuto voglia
di dirgli: “Ma perche, dottore? Si para con 1 piedi?”. E ricordo bene che Gipo Viani
quando si ando ad inaugurare il Camp Nou a Barcellona mi disse: “lo ti metterei
titolare, pero ho paura delle critiche della stampa”. Cosi, in Nazionale, rimasi spesso



riserva. Il mio modo di giocare, che non era usuale in Italia in quegli anni, risulto
utile alla Fiorentina ma non mi ha dato soddisfazione in Nazionale.

Quell'ltalia-Jugoslavia si svolse a poca distanza dalla finale di Coppa dei Campioni
che giocaste contro il Real Madrid...

No, la partita della Nazionale che precedette la finale fu quella contro il Portogallo, a
Lisbona, per le qualificazioni dei Mondiale. L'ltalia perse 3 a 0 e Chiappella ci arrivo
indietro stirato, tanto che dovette saltare la sfida di Madrid. Al suo posto ricordo che
gioco Scaramucci, che era di Montevarchi.

Puo descriverci cosa provaste nell'entrare alla stadio Bernabeu, gremito di folla
all'inverosimile?

Era una coreografia bellissima, noi non eravamo ancora abituati ad una cosa del
genere. Nel pubblico sapevamo che c'erano anche personaggi famosi, tra cui Soraya.
Il pubblico era tutto di madrileni. C'era una sola macchina, tutta colorata, arrivata da
Firenze ed era del macellaio di Ponte a Ema con quattro suoi amici.

Si gioco di giorno perché lo chiese Bernardini, dato che noi non eravamo ancora
abituati a giocare in notturna. E ricordo che quando Di Stefano fece il primo gol su
calcio di rigore, ci furono tutti questi fazzoletti bianchi agitati dalla folla in segno di
gioia. Non come adesso che tante volte il pubblico tifa contro gli avversari: no, quei
fazzoletti bianchi rappresentavano la gioia del gol.

Ma secondo Lei quel rigore che sblocco la partita gia a secondo tempo avanzato,
c'era realmente?

No, assolutamente. Il fallo avvenne almeno un metro fuori dall'area di rigore. E lo si
vede bene dal filmato della partita.

Perché Lei ha il filmato di quella partita? lo ricordo che noi l'abbiamo ascoltata alla
radio.

No, non ho il filmato completo, ma una videocassetta che mostra le azioni principali.
E li si vede bene che il fallo ¢ avvenuto fuori. I miei figli sono riusciti a fissare anche
il fermo immagine per veder meglio dove ¢ avvenuto il contatto. Quella fu una partita
difficile. Loro erano certamente piu forti. Ma noi sino a quando non subimmo il
rigore speravamo di farcela.

Quanto incise l'assenza di Chiappella che, a quanto ho capito, era forse gia una
specie di allenatore in campo?

Piu che un allenatore Chiappella era un motivatore in campo, un trascinatore della
squadra. Su di lui c'¢ un episodio curioso che voglio raccontare e che aiuta a capire il
personaggio. Una volta, non so se si giocava contro il Genoa, calcio il pallone per una



rimessa da fondo campo e vedo che Chiappella sta andando verso il boccaporto
come se volesse uscire dal campo. Magnini lo ferma e gli chiede cosa stia facendo,
anche perché allora non c'erano le sostituzioni. E lui gli risponde: “Non vedi che non
riesco a giocare. Sono deleterio e percio ¢ meglio che vada fuori”. Allora Magnini lo
convinse a restare € a mettersi a fare il terzino, mentre avrebbe pensato lui a correre
come dovrebbe fare un centrocampista. E cosi fecero. Alla fine della partita
Chiappella gli disse: “Ma sai che ¢ troppo facile giocare da terzino?!”.

In effetti non aveva torto. Il ruolo del terzino ¢ quello piu semplice, perché lui ha
sempre due compagni con sé: la linea laterale e la linea di fondo. Se il terzino ¢
bravo, come erano bravi Magnini e Cervato, riesce a mandare l'avversario verso la
linea laterale e 1 loro compagni possono stare tranquilli.

Lei vide crescere e maturare come riserva Enrico Albertosi, destinato anche lui ad
un'importante e lunga carriera. Che rapporto c'era tra di voi?

Un ottimo rapporto, basato sul rispetto. Enrico arrivo alla Fiorentina che era
giovanissimo, nel 1958-59, quando era andato via Bernardini e era appena arrivato
Czeiler. Lui ¢ del 1939, quindi non aveva ancora vent'anni. Ma le sue qualita si
vedevano da allora. Anche se inizialmente gli mancava un senso di equilibrio nel
campo. Fui 10 a dargli dei consigli in questo senso e quando lui mi chiese perché
stavo un po' fuori rispetto alla linea della porta gli spiegai che da 1i vedevo meglio il
campo e potevo distribuire meglio le posizioni dei compagni della difesa.

A dire la verita non ho mai temuto la sua concorrenza, anche se ero consapevole di
dovermi dare da fare per non essere sostituito nel mio ruolo. Come lui si impegnava
al massimo per diventare titolare. Cosi con lui abbiamo lottato per cinque anni. Ma
non c¢i sono mai stati screzi. A volte ripensando a quegli anni lui mi ricorda che
spesso mi capitava di avere qualche male ad un dito, ma poi quando c'era d'andare in
campo avevo risolto tutto!

Diverso era il mio rapporto con Toros, che prima di arrivare alla Fiorentina era stato
la riserva di Buffon al Milan. Lui non voleva giocare, preferiva stare in panchina,
forse perché la partita lo agitava troppo. Tanto che ricordo che mi chiedeva come
facessi a bloccare facilmente il pallone con le mani, cosa che lui riusciva a fare ben in
allenamento ma non durante le partite ufficiali.

Lei giocava senza guanti?

Quella ¢ tutta un'altra storia. o, come ho detto, odiavo il freddo. E quando andammo
a giocare a Glasgow, arrivammo 1a e trovammo che c'erano 15 gradi sotto zero. lo ero
terrorizzato perché odiavo il freddo. Percid mi ero spalmato sotto la maglia il
capsulin, che ¢ una pomata che adoperano gli scalatori ma non bastava, e allora mi
sono messo nelle gambe un paio di mutande felpate di color rosa, che usavo in
allenamento. Carosio, che faceva la telecronaca, restd colpito e disse: “E' uscito
Giuliano Sarti con la calzabraga!”.



Allora c'era ancora il bianco e nero, quindi in tv quel color rosa non lo si poteva
notare...

Devo dire comunque che quella sera sono riuscito a difendermi dal freddo. Anche se
quando fini la partita, andai a farmi un bagno caldo, senza prevedere la reazione che
il capsulin avrebbe avuto con l'acqua calda: una reazione tremenda tanto che la sera
mi venne fuori la pelle.

In ogni modo, una volta tornato a Milano, ho deciso che si stava meglio coprendosi le
gambe e cosi ho cominciato a mettermi la calzamaglia, 1 cosiddetti fuseau, di colore
nero ¢ li ho sempre portati. Il primo dei miei colleghi che mi ha detto qualcosa,
meravigliato, ¢ stato Anzolin e gli ho spiegato che cosi stavo benissimo, mentre lui,
restando a gambe nude, aveva i peli sollevati per il freddo.

L'ultima innovazione ¢ stata quella dei guanti di lana. Io non adoperavo guanti, a
parte quando pioveva. Ma quei guanti che andavano allora non mi piacevano perché
avevano tanti cosettini di gomma, come quelli delle racchette di ping pong, € non mi
ispiravano tanta fiducia.

Nel 1958 poi arrivo alla Fiorentina Hamrin ed eravamo li a Coverciano per 1 primi
allenamenti. Quando lui vide questi guanti con l'interno in gomma mi disse: “Ma
perché usate queste cose qui? Lo sai che in Svezia 1 portieri hanno 1 guanti di lana?”.
E cosi andai subito all'Upim, in piazza della Repubblica, mi comprai un bel paio di
guanti di lana che mi costarono allora forse 35-40 lire e cominciai ad usarli in caso di
pioggia, scoprendo che avevano il vantaggio che, quando il pallone giallo era
bagnato, il cuoio faceva attrito con la lana oltre ad essere naturalmente molto piu
caldi.

Nel 1963-64 Haller porta in Italia 1 palloni bianchi e neri dell'Adidas, ma con 1 quei
palloni andavo ancora bene. I problemi cominciarono quando arrivarono i palloni
fatti a Padova che avevano anche la copertura plastificata, allora erano guai e dovevo
stare attento.

Sul fatto che Lei non amasse il freddo ci aveva detto qualcosa anche Hamrin,
riferendoci che proprio per questo Lei lasciava volentieri giocare Albertosi nelle
partite in notturna.

Si, ¢ vero delle partite in notturna non ne volevo sentir parlare: tra il freddo, le luci,
una cosa e l'altra, il portiere € nei guai. Questo perché di notte il pallone sembra piu
veloce, ma non ¢ il pallone che ¢ piu veloce, ¢ la vista che di notte diminuisce, ¢
molto piu lenta e allora ecco perché il pallone sembra piu veloce del normale anche
agli spettatori. Pero indipendentemente da questo, quando c'era freddo io lasciavo
volentieri il campo ad Enrico Albertosi!

Nel 1961 nella sua partita di esordio in serie A contro la Fiorentina Dino Zoff, che
difendeva la porta dell'Udinese, incasso 5 gol. Un esordio traumatico. Trovo per caso

il modo di incoraggiare quel giovane portiere?

No, non ebbi modo di parlargli. Perd la ricordo quella partita. Zoff dopo passo al



Mantova. E poi ha fatto quella carriera che ha fatto e che ha consacrato soprattutto
giocando con la Juventus. Anche perché a Torino lui cambio sistema di gioco, perché
divento anche lui molto piu geometrico. Avrei voluto chiederglielo, questo.

E' stato pubblicato da poco un bel libro con la sua autobiografia. L'ha letto?

No, non lo sapevo e percio non 1'ho ancora letto. Devo dire pero la verita: per me Zoff
non solo come atleta ma anche come uomo ¢ veramente una persona da ammirare.
Anche per come ha saputo venir via dal calcio. Pero, a pensarci ora: 1 portieri sanno
lasciare il calcio; ¢ come se la loro attivita agonistica fosse una cosa che devono fare,
ma che poi non ¢ determinante nella loro vita.

b

1l titolo del libro di Zoff e “Dura solo un attimo la gloria”.
Non lo sapevo, ma me lo sarei potuto immaginare perché sono affine al suo pensiero.

Quali furono le trattative che portarono al suo passaggio all'lnter dopo nove anni
giocati con la maglia viola?

Trattative finanziarie? C'¢ da dire che poco tempo prima Bernardini, che allenava il
Bologna, mi chiese se sarei andato volentieri nella sua squadra; e 10 gli dissi che mi
sarebbe piaciuto. Pero queste cose le decideva la societa e cosi alla fine finii a Milano
perché I'Inter oltre a me acquisto dalla Fiorentina il centravanti Milani offrendo in
cambio due giocatori: Maschio e Lorenzo Buffon. E in quelle trattative né io né
Milani potevano nulla.

Quali differenze sul piano dell'organizzazione societaria trovo una volta arrivato
all'Inter?

A Firenze, come ho detto, c'era un ambiente direi quasi dilettantistico, c'era una
comunita, tra societa, giocatori, pubblico: era come fare una briscola e tre sette. A
Milano invece diventd un mestiere; allora capii che dovevo cambiare un po' la
mentalita. Se c'era da cominciare 1'allenamento alle 10 del mattino bisognava partire
presto per arrivare ad Appiano Gentile e poi ritornavo sempre in macchina a pranzare
a casa anche perché non c'era il traffico di oggi.

Anche 1 contatti e 1 rapporti con gli giocatori della squadra erano molto diversi.
Perché qui a Firenze allo stadio c'era il ping pong, il bar, il gioco a carte, il ridere e
scherzare, o giocavi con uno o con l'altro; oppure si andava anche al bar di fronte,
tanto non cambiava niente, si era come in una grande famiglia.

La invece andavi a fare allenamento e c'erano: Guarneri che era di Cremona,
Facchetti che era di Bergamo, Domenghini che era di Lallio, Zaglio e Cappellini che
erano di Crema, e cosi via. In pratica facevi I'allenamento e dopo ognuno a casa sua.
Si, qualche volta capitava di andare al cinema, ma di fatto con i compagni di squadra
si stava soprattutto dal venerdi sera quando si andava in ritiro per la partita della
domenica. Per il resto specialmente chi, come me, era sposato tendeva a passare le



sere a casa con la famiglia. Solo in certi periodi dell'anno, quando magari le mogli
non erano a Milano, anche noi sposati si andava al ristorante, da Spadaccino, e allora
li magari diventava un discorso diverso. Si, tra noi compagni di squadra a Milano
c'era amicizia e rispetto. Ma generalmente in quella realta era piu difficile arrivare a
formare delle amicizie profonde.

E poi ad allenarvi c'era un personaggio dal carattere tutto particolare...
Herrera!
Immagino che con lui Le sia capitato di avere qualche discussione...

Si, qualche discussione si. Una volta, ad esempio, c'era una notturna da giocare.
Credo che fosse la partita di ritorno contro 1'Indipendiente: eravamo li a fare
allenamento e capitava che 1 giocatori arrivano anche in due o tre a pochi metri di
distanza a tirare in porta; a quel punto io neanche provavo a parare quei tiri cosi
ravvicinati e giravo il sedere. Allora qualcuno dei compagni gli disse: “Mister, c'¢ il
Sarti che invece di parare ci gira il sedere!”. Allora Herrera mi chiamo e mi disse: “Se
non ha voglia di allenarsi vada dentro negli spogliatoi”. Ed io, invece che scusarmi,
presi ed uscii dal campo. E fu un guaio perché quel mio gesto fu interpretato dal
mister come un'insubordinazione, tanto che quando venne giu mi disse: “Sarti, lei
domani sera non gioca!”. Poi al mattino della partita invece mi chiama e mi dice:
“Lei ¢ fortunato, perché Minguzzi mi ha appena detto che preferirebbe non giocare e
allora 10 ho bisogno di Lei: diversamente Le avrei tirato una pedata nel sedere!”. E 10
gli faccio: “Dato che io lo so che Lei ha bisogno di me, non si preoccupi!”. E fini
tutto 1i.

Io con lui avevo generalmente un buon rapporto: gli dicevo quello che dovevo dire,
volevo essere rispettato e lo rispettavo. E questo rispetto era reciproco. Vi racconto un
episodio che lo testimonia. Quando ho lasciato il calcio, ed ho cominciato una mia
seconda vita, in cui ho fatto sia l'industriale, sia il rappresentante, cose che prima non
sapevo nemmeno cosa fossero; perd ero uno che cercava di documentarsi su tutto;
quando facevo il rappresentante, ad esempio, mi preparavo prima per essere in grado
di rispondere alle possibili domande. Ecco, una di queste aziende dove ho lavorato
era di Mestre e si occupava di pulizia industriale e derattizzazione. A me piaceva
occuparmi soprattutto della seconda parte, che avevo approfondito leggendo qualche
libro su questa materia. La mia in Toscana era diventata 1'azienda piu forte; pero si
trattava di un'azienda che operava a livello nazionale. Cosi un giorno il direttore mi
chiese di andare con lui a Rovigo dove la sera c'era un incontro con l'Inter Club
locale. Io accettai e gli chiesi di telefonare ad Herrera, che sapevo abitava ormai a
Venezia, invitandolo a mio nome a partecipare a quella serata. Arriviamo li al
ristorante e troviamo che Herrera era gia la con la sua nuova moglie. E,
riabbracciandolo, lo vidi sinceramente commosso.

Si era ormai durante gli anni Settanta avanzati?



Si, mi sembra che fosse il 1976. E mi fece talmente piacere rincontrarlo e parlarci
perché gia anni prima avevo capito che quell'uomo si presentava al pubblico con una
maschera che si era costruito dopo una vita non facile. Lui, venendo via
dall'Argentina all'eta di otto anni, ando a vivere a Tunisi mi sembra, e poi da giovane
arrivo a Parigi, diventando prima giocatore di calcio e poi allenatore; e lavorando era
diventato una persona importante. Ma dietro quel suo carattere apparentemente
burbero qualche cosa doveva esserci. Lui, nel profondo, era veramente diverso da
quello che mostrava di essere. E 1o I'avevo gia capito a Milano; tanto che una volta
che lo incontrai fuori dal campo (allora lui era insieme alla prima moglie) mi ricordo
bene che gli dissi: “Mister, Lei non m'inganna: il modo con cui si presenta all'esterno
¢ solo una facciata!”. E quella volta lui chiuse secco l'argomento: “Ne parliamo
un'altra volta”.

Tra di noi, come ho detto, c'era una stima reciproca. E lui me lo confermo proprio
quella sera a Rovigo quando alla domanda di uno dell'Inter Club che mi chiese: “Ma
come ando veramente il gol di Mantova?”, proprio Herrera si alzo e disse: “Non c'¢
bisogno che Sarti risponda a questa domanda: “E' stato un errore e basta!”. Un
intervento chiaro e deciso in mia difesa che naturalmente mi fece molto piacere.

In effetti fu proprio con l'Inter che Lei ottenne le grandi vittorie della Sua carriera...

Beh, ma gia qualcosa I'avevo vinta anche con la Fiorentina: la Coppa Italia, la Coppa
delle Coppe e la Mitropa Cup.

Si, certamente. Ma io vorrei che Lei ora ci parlasse della seconda volta in cui le
capito di incontrare il Real Madrid, quando [l'Inter affronto in finale di Coppa dei
Campioni al Prater di Vienna lo squadrone spagnolo.

Si, e noi vincemmo 3 a 1.
Come preparo quella sfida il mago Herrera?

Con la lavagna, come preparava di solito tutte le partite a livello internazionale.
All'inizio del campionato Herrera era solito illustrare a tutta la squadra la tattica alla
lavagna, questo soprattutto per spiegare lo schema di gioco ai nuovi arrivati. Ma
durante 1'anno lui preferiva poi parlare singolarmente con i vari giocatori. La lavagna
la riutilizzava proprio quando si giocava contro le squadre straniere.

Perd a me personalmente quel Real Madrid non mi faceva piu tanta paura: prima di
tutto perche ormai con 1'Inter avevamo giocato tante volte all'estero ed eravamo gia
abituati ad un clima di calcio professionistico e poi perché giocatori come Di Stefano
e Gento erano ormai a fine carriera. Insomma, secondo me, era piu il Real Madrid
che doveva avere paura dell'Inter.

1l mese dopo quella finale con il Real Madrid si gioco all'Olimpico di Roma lo
spareggio per lo scudetto tra l'Inter e il Bologna di Bernardini. Rivedendo quella
partita in Tv su Rai sport ho potuto notare quanto il calcio di allora fosse piu lento



rispetto a quello di oggi...

Si, indubbiamente. Il calcio era piu lento, anche se bisogna considerare che si era
ormai a fine stagione e che oggi molte squadre riescono a tenere ritmi elevatissimi
solo per un tempo, quasi mai per tutta la partita, mentre allora si cercava di giocare
allo stesso ritmo tutti 1 novanta minuti. Eppure 1'Inter di Herrera rispetto alle altre
squadre di allora era tra le piu veloci, anche perché aveva una preparazione basata piu
sulla velocita che sulla tecnica.

Chi era che curava la parte atletica dell'allenamento?
Era lo stesso Herrera. Era lui che pensava a tutto.

Non come adesso. ho letto, ad esempio, che adesso Vincenzo Montella ha uno staff di
una decina di persone ...

No, li all'lnter pensava a tutto Herrera. Pensate che non avevamo neppure un
allenatore dei portieri. In una prima parte della seduta noi portieri ci allenavamo con
gli altri; poi ci mettevamo da una parte per fare 'allenamento specifico. E solo a volte
veniva lo stesso Herrera a seguirci.

A differenza che a Milano a Firenze invece c'era l'allenatore in seconda che si
occupava di noi portieri. Accanto a Bernardini lavoravano Maftei, quel campione del
salto in lungo, e Levratto.

Levratto? Quell'attaccante famoso per le sue cannonate?

Si, proprio lui. Ma ormai era gia abbastanza anziano e ingrossato, tanto che io alle
volte lo prendevo un po' in giro e gli chiedevo: “Ma ¢ proprio vero che Lei una volta
ruppe una rete con un suo tiro in porta?”.

Un allenatore in seconda non ce 1'aveva neppure la Juve guidata da Heriberto Herrera,
il quale pero era piu bravo e attento nell'allenamento dei portieri. Con lui, anche se
ero ormai a fine carriera, ho imparato qualcosa di nuovo. Ad esempio ti metteva con
la faccia verso la rete e poi fischiava quando il pallone calciato da lui, in maniera non
forte, era gia a mezza strada: allora bisognava girarsi rapidamente e bloccarlo.

E funzionava?

Funzionava, si. Ma bisognava stare attenti. Se nel girare tu avevi un piede un po' piu
avanti non riuscivi a parare bene; invece se tenevi 1 piedi sulla stessa linea avevi la
possibilita di andare in tutte e due le parti. E questa cosa I'ho imparata da lui. Cosi
come prima avevo imparato un altro movimento decisivo per il portiere: il sapere
andare indietro. Cio¢ come vedi che sta arrivando a parabola e meglio girarsi da un
lato per poterlo prendere o toccare meglio.

In effetti Gianni Brera noto che tra le sue caratteristiche c'era quella di essere



bravissimo a schiaffeggiare il pallone, ad accompagnarlo con eleganza magari in
corner piuttosto che a respingerlo con i pugni.

E' vero, i0 non avevo i pugni, preferivo accompagnare il pallone con le mani. Eh, ma
Brera era bravo anche ad osservare e descrivere questi gesti tecnici!

A difendere la porta del Bologna allenato da Bernardini che vi sconfisse in quello
spareggio c'era William Negri, un altro dei suoi concorrenti, insieme a Lido Vieri del
Torino, per il posto in Nazionale. Che caratteristiche avevano questi portieri?

Erano tutti e due dei portieri reattivi. Eravamo pero ormai quasi alla coda del sistema
della reattivita. E, ad esempio, Zoff stava per inaugurare e far affermare
definitivamente una nuova stagione, un nuovo modo di giocare in porta.

Nell'autunno del 1964 si disputo a Buenos Aires la partita di andata della finale di
Coppa intercontinentale tra l'Inter e l'Indipendiente. Una partita che si svolse in un
clima simile ad una corrida. Cosa si provava a giocare avendo dietro la porta una
curva gremita di tifosi avversari inferociti?

Devo dire la verita che questa cosa qui non mi ha mai dato fastidio, perché la mia
concentrazione cominciava gia dalla sera prima, sicché il pubblico non mi
condizionava, sia che applaudisse sia che fischiasse. Durante la partita ero sempre
concentrato su quello che avevo davanti.

Pero a decidere il risultato di quella partita fu proprio un suo errore, che io pensavo
magari fosse stato determinato anche da quel clima particolare, la mancata presa su
un colpo di testa dell'attaccante argentino...

Rodriguez.

Viceversa le cronache testimoniano che nell'incontro di ritorno a Milano fu proprio
una sua prodezza a salvare il risultato. Come ricorda quei due momenti cosi diversi?

Mi ricordo di piu l'errore! Perd quel viaggio in Argentina fu una bella esperienza. Tra
noi e loro c'erano sei o sette ore di fuso orario. Noi eravamo al Club Indu Quando
siamo scesi dall'aereo e siamo saliti sul pullman abbiamo visto per diversi chilometri
delle capanne e queste erano le borgate con la povera gente. Il Club Indu era il Club
piu importante di Buenos Aires ed era ai limiti della Pampa. Quando siamo arrivati
era di pomeriggio ma ci siamo addormentati per la stanchezza, con la conseguenza
che di notte eravamo svegli e ci siamo ritrovati a girare in albergo. Quello che era piu
bello era sentire il vento della Pampa: mi era capitato di vederlo nei film, ma sentirlo
di persona era tutta un'altra cosa.

Premetto: i0 non sono un viaggiatore € non mi piace viaggiare, perd quando mi capita
di doverlo fare, mi imprimo nella testa le cose belle o anche le cose brutte, e quelle le
posso raccontare anche dopo anni. La bellezza della Pampa era lo spettacolo del



panorama che cambiava colore a seconda del vento; guardando questo fenomeno
della natura rimasi veramente incantato.

Poi Ii trovai un mondo del tutto diverso dal nostro. Pensate, ad esempio, che
all'autista del taxi che noi avevamo gli avevano tolto la patente nel rione Palermo e
gliel'avevano ridata in un altro rione! Ma quello che ricordo ancora di piu sono tutti
questi bambini che uscivano dalle capanne! Domandai all'autista quanti abitanti
potevano avere quei quartieri. E Iui mi rispose. “Provi a farlo Lei il censimento!”.
Sono passati cinquant'anni da allora ma queste immagini ce le ho ancora lucide nella
mia mente. Quando andavo all'estero mi imprimevo dentro la testa alcuni particolari
che potevano essere interessanti per me € magari non per gli altri.

Per tornare a quella Coppa intercontinentale, ['Inter la vinse dopo la terza partita, la
bella, che si svolse a Madrid, con il pubblico spagnolo che tifava per gli argentini. Le
cronache segnalano ancora come decisiva una sua ‘“miracolosa deviazione” su un
tiro dell'attaccante argentino Suarez. Conserva ancora qualche foto di questi suoi
magistrali interventi?

No, non sono mai stato amante di queste cose qui. Non ho conservato niente, come
non ho conservato le maglie con cui ho giocato; non ho piu neanche le maglie de3lla
Nazionale: 1'ultima che avevo I'ho data al Museo del Calcio di Firenze. Mi ricordo
che a fine partita il portiere dell'Indipendiente volle che ci scambiassimo la maglia,
ma non so neppure quella che fine abbia fatto. Questa ¢ una cosa che non ho mai
seguito.

Perché la mia vita sono state tre cose: la prima, venditore ambulante; la seconda, ho
fatto il giocatore di calcio; la terza ho fatto il rappresentante e I'industriale.

E poi ha fatto anche l'allenatore di calcio dei bambini.

Si, € vero, tanto che mi hanno intitolato una scuola calcio al Galluzzo. In questi giorni
sono andato diverse volte, ma mi piace andarci soprattutto quando si allungano le
giornate, perché a me non piace guidare con il buio. E vado a vedere questi
allenamenti; ma devo dire che mi sembra che questi bambini si divertano poco. Li
stressano troppo e gli urli addosso ai bambini non vanno bene.

Guardo questi bambini perché ho un'eterna lotta anche con miei nipoti, i0 mi baso
sempre su come ho tirato su 1 miei figli. Per me 1 ragazzi devono essere liberi di
imparare quello che vogliono, rimanendo dentro le regole di rispetto degli altri.
Invece cosa succede ai bambini di oggi? Il bambino al mattino si alza presto perché
alle 8.30 deve essere a scuola; poi viene a casa a mangiare ¢ dopo pranzo va a fare
allenamento. Quindi la mattina ¢ soggetto al maestro, nel pomeriggio ¢ soggetto
all'allenatore. Alle sette torna a casa e magari perché € stanco si mette davanti alla Tv;
ma subito dopo rientra il padre e magari gli da uno scapacione perché immagina che
sia sempre stato davanti alla televisione! Questa, secondo voi, ¢ una bella vita per un
bambino? Io non credo. Questo bambino rischia di essere angosciato perché finisce
per aver paura del maestro, dell'allenatore e del padre!

Dimostrazione: l'altro giorno sono andato dal professore che mi dovra addormentare



per l'operazione della prostata e per combinazione aveva il figliolo che giocava nel
Galluzzo e mi dice che non gioca piu li. E io gli ho chiesto: “E adesso?”’; e lui:
“Adesso non fa piu sport”. E non sara un caso se tanti ragazzi, quando arrivano a 14
anni e gli comprano il motorino, lasciano lo sport che stavano praticando; forse
perché non l'avevano scelto loro e li avevano spinti 1 genitori. Insomma 1 bambini
spesso sono obbligati a fare certe cose dagli adulti.

(Giovanni) Con i genitori che li stressano.

E poi tante volte oggi i grandi non danno un buono spettacolo a questi ragazzi; 1'altro
giorno, ad esempio, abbiamo letto che un allenatore della Cattolica Virtus ¢ stato
aggredito dopo una discussione da un dirigente della Sestese che lo ha mandato
all'Ospedale!

Capisco che il mondo va avanti ed ¢ sempre piu velocizzato: va bene; perd non
andiamo ad una velocita eccessiva. Vanno bene le cose che tolgono dei pensieri ma
non la velocita.

(Giovanni) [ ragazzini un tempo si divertivano da matti, anche in campagna, con le
bestie, le ranocchie.

Adesso poi certi genitori tutto questo amore per 1 figli lo hanno trasferito ai cani.
Aiutiamolo 1l cane, certamente. o, ad esempio, ho un cane che ha un tumore, un
gatto che ha 21 anni e un altro gatto che ne ha 16; li seguiamo, stanno bene, ma il
cane ¢ sempre un cane ¢ il gatto ¢ sempre un gatto! Ci sono altre cose altrettanto
importanti.

Tra i suoi nipoti ce n'e qualcuno che gioca al calcio?

Io ho soprattutto nipoti femmine; e ce ne ho una che fa la ginnastica ritmica; un
nipote gioca a calcio: 1'ho visto giocare una sola volta e devo dire che non ¢ male,
altri due nuotano.

In che ruolo gioca?
Ancora non ha un ruolo preciso, perché giocano in sei, sette per parte...
Quindi si sta divertendo

Si, gli piace giocare. Poi c'€¢ un altro nipotino, di cui sono bisnonno, che ha cinque
anni € mezzo e vuol fare il portiere. Mio nipote (il padre) non sembra convinto ma io
gli ho detto: “Lascialo fare, lascia decidere a lui”. Lui va dal suo papa col pallone e
gli dice: “Papa, mi tiri, che voglio fare il portiere?”. E allora, dico 10, lasciatelo fare;
magari fra qualche tempo vorra fare 1 cento metri!

La gente non ha piu tempo e voglia di aspettare. Quando sento dire: quel bambino
giocava al pallone e adesso fa il nuoto mi chiedo ma perché? Il genitore lo deve



sapere il perché. Fa il nuoto perché l1a non ¢ riuscito o fa il nuoto perché gli piace. Voi
genitori dovete parlargli per capire.

(Giovanni) Lei gioca a golf?

No, di sport non ho piu fatto niente. Avevo due figli che giocavano al golf. Ma anche
se era qui vicino non sono mai andato a vederli giocare. Se giocavano bene o male
non mi importava, perché ognuno, per me, deve fare cio che preferisce. L'importante
¢ insegnare l'educazione e il rispetto. Dei miei figli ce n'€ uno che ¢ avvocato, l'altra
ha un negozio di ottica, I'altro lavora in banca e uno ¢ morto.

Ed era proprio quest'ultimo che era diventato il proprietario della ditta che gli avevo
fatto 1o0.

(Giovanni) Cosa faceva?

Disinfestazione e derattizzazione.

Io lavoravo per una Azienda di Mestre e quando venni via di 1a ne creai un'altra con
alcuni soci per la pulizia industriale, una ditta nella quale avevamo 500 dipendenti, di
cui 150 in Toscana. Quando litigarono 1 miei due soci che erano di Bologna, mi
chiamarono per avvertirmi e dirmi che mi lasciavano la Toscana ed io0: “Bravi! E 1o
me la vendo!”. E cosi ho fatto qualche giorno dopo 1'ho venduta ad una cooperativa di
Siena. Non ne volevo piu sapere. E da allora, dal 1994, ho smesso di lavorare e per
passare il tempo ho cominciato a fare 1'allenatore al Galluzzo.

A riposare...
Si, a riposare.
Lei, nella sua carriera, ha mai avuto gravi incidenti di gioco?

Una volta ¢ stato Hamrin, quindi un compagno di squadra, che mi ha colpito
fortuitamente a Bari mentre facevamo il riscaldamento, procurandomi un problema
serio al polso.

Un'altra volta ¢ stato durante un allenameno della Nazionale in preparazione di una
partita che si doveva giocare contro la Francia nel febbraio 1956 a Bologna.
Eravamo qui a Coverciano e c'era la neve sul campo. Viola, il portiere della Juve, si
era messo a giocare da centravanti: lui tird in porta, io respinsi il pallone, poi mi
buttai in avanti a raccoglierlo e mi arrivo il piede suo sul metatarso della mano.

E fu allora che per otto partite di seguito gioco in campionato al mio posto Riccardo
Toros; e ricordo bene che mi faceva fare anche gli allenamenti alla mano perché non
vedeva l'ora che tornassi 10 in porta.

Ve ne racconto un'altra di Toros, quando c'era ancora Bernardini. Siccome sapevamo
questa sua paura di dover giocare una volta gli organizzammo uno scherzo. Poco
prima della partita lo speaker annuncio con l'altoparlante: “Il signor Riccardo Toros ¢
desiderato nello spogliatoio”. Lui arriva di corsa ed io, seduto sulla panca, faccio



finta di aver un grande dolore sulla coscia; lui, spaventato, comincia a massaggiarmi,
ma Bernardini interviene e gli dice: “Su, Riccardo, preparati che oggi devi giocare
tu!”. Poi, solo dopo circa un quarto d'ora, proprio a ridosso dell'inizio della partita 10
annunciai che mi sembrava di stare meglio e quindi di poter entrare in campo. E lui,
felice, corse a farsi la doccia.

Un'altra volta, mentre si giocava a carte andando in treno a Vicenza, mi accorsi che
avevo un problema alla schiena e capii che I'indomani non avrei potuto giocare. Cosi
Toros venne nella mia stanza d'albergo alla sei del mattino, sperando che mi fossi
ripreso. E mi fece mettere in piedi per vedere come stavo. Ma quel giorno tocco a lui
veramente scendere in campo.

Proprio cinquanta'nni fa il portiere dell'Ascoli Roberto Strulli mori dopo uno scontro
fortuito con un attaccante avversario, Altiero Caposciutti, che giocava nella
Sambenedettese...

... ma che prima di fare I'attaccante era stato anche lui un portiere...

Si, e aveva giocato, come portiere, anche nella Nazionale giovanile: lo ricorda Zoff
nel suo libro. Ma le volevo chiedere come viveste questa tragedia all'interno del
mondo del calcio?

Queste cose si fa presto anche a dimenticarle. Queste grandi tragedie, dopo che
avvengono, vengono assorbite dentro alle responsabilita che hai per le partite e con il
passare del tempo inevitabilmente sei portato a dimenticarle.

Capasciutti, che era stato un bravo portiere, era di San Giovanni Valdarno, quindi di
qui vicino. Un giorno che eravamo sotto le feste gli ho detto: “Capasciutti, dato che
nel Valdarno avete i polli buoni, portamene uno, mi raccomando”. Ma lo dicevo cosi,
per dire. E invece dopo qualche giorno lui arrivo a casa mia, che era proprio davanti
allo Stadio. Torno a casa e trovo mia moglie agitata. Le chiedo: “Cosa c'¢?”; e lei:
“C'¢ un pollo vivo!”. Ci aveva portato un pollo vivo e mia moglie non riusciva ad
ammazzarlo. Proprio in quel momento sento che stava passando nelle scale Hamrin,
che abitava nel nostro palazzo e lo chiamo:” Guarda, Kurt, qui c'¢ un pollo ma
nessuno ha voglia di ammazzarlo: ci puoi pensare tu?” . E lui lo prende, gli stacca la
testa e me lo rida.

Comunque, ripeto, le tragedie sul momento di colpiscono molto quando ti soffermi a
pensarci; pero il nostro ¢ un lavoro carico di responsabilita e di tensioni e allora, col
passare del tempo, la vita va a soverchiare il ricordo di quanto ¢ successo.

Analizzando il ruolo del portiere Zoff ha scritto che il portiere “non puo agire ma
solo reagire”; per lunghe pause la sua partita é fatta di attesa...

...ed ha perfettamente ragione!

Lo stesso Zoff parla, ad un certo punto del suo libro, di quella che secondo lui é una
sorta di maledizione del portiere. In nessun altro ruolo come il vostro un errore



tecnico puo essere determinante.
E lo dice a me?!

Si, proprio perché sto arrivando alla domanda che Herrera, in quell'incontro con
['Interclub, aveva chiesto di non farLe. A Lei é capitato che questa sua straordinaria
carriera sia stata marchiata da quell'errore nell'ultima partita di campionato che
'Inter disputo contro il Mantova, la cui porta era difesa proprio da Zoff ...

...E 1l mio fu un errore determinante perché non avevamo piu spazio di recupero...
...In realta ci sarebbe stato tutto il secondo tempo per recuperare...

...Ma di gia non avevamo piu la forza. Ora se vogliamo trovare una giustificazione
per me, la potremmo trovare. A novembre mi era nato un figlio con la palatoschisi.
Avevamo perso il mercoledi precedente la finale di Coppa dei Campioni contro il
Celtic. Al mattino della domenica, quindi poco prima della partita, mi telefono mia
moglie per dirmi che era morto un mio cognato, il marito di mia sorella che aveva
dato alla luce la seconda figlia solo tre giorni prima che morisse.

(Giovanni) Una morte improvvisa?

No, era gia ammalato. Ma 10 poi rimproverai mia moglie dicendole che avrebbe
potuto farmelo sapere dopo la partita. Quest'insieme di cose costituiscono tutte
insieme un fatto. L'altro fatto, molto piu concreto, ¢ pero che 10, invece di chiudere le
mani, credendo che il pallone che arrivava fosse facile, andai a prenderlo con
semplicita e qui ¢ stato l'errore, indipendentemente dalle altre cose che ho elencato
prima. Anche se 10 andai a sbattere la testa sul palo esclamando tra me: “Non ne
vuole andare bene una!”. Tutti hanno cercato di alleviarmi questo dolore trovando
delle giustificazioni. C'¢ chi ha detto che c'era il sole, chi ha affermato che c'era il
vento. No, non c'era niente di questo. E' stato solo un mio errore tecnico.

Ma la “maledizione del portiere” sta nel fatto che tutti, ricordando quella partita, si
soffermano sul suo errore e non sui tre gol mancati dall'Inter dovuti evidentemente ad
altrettanti errori degli attaccanti.

Proprio perché l'errore del portiere € sempre determinante.

Alcuni anni dopo, quando avevo gia cambiato lavoro, mi capitd di andare alla Cassa
di Risparmio di Mantova. E, dopo aver sbrigato la pratica, un impiegato mi disse se
potevo salire dal vicedirettore che voleva parlarmi. o salii su, ma tutto avrei potuto
pensare, meno che dalla sua finestra si vedesse il campo dove giocammo quella
partita. E invece quando entrai nella sua stanza questo vice-direttore mi fece vedere il
campo e mi indico crudelmente una porta; al che io gli precisai: “No, era quell'altra!”.
Ma insomma, alla fine, cosa devo dire di questa storia: che nel bene e nel male basta
essere ricordati!



In un'intervista Lei pero dimostro di esser stufo che i giornalisti la cercassero solo
per farla parlare o ricordare quell'errore.

In effetti potete star tranquilli che se domani un portiere di serie A fa uno sbaglio
clamoroso, la telefonata a casa mia arriva il giorno dopo!

Per concludere questa intervista con una nota piu allegra vorrei che ci ricordasse
quel giorno della primavera del 1969 in cui Lei era in panchina con la Juve, quando
la Fiorentina di Pesaola, vincendo a Torino, arrivo al secondo scudetto a 15 anni di
distanza da quello vostro.

Quel giorno capito che sul secondo gol della Fiorentina mi alzai anch'io ad esultare.
Allora Heriberto Herrera mi chiese stupito: “Ma cosa fai? Hanno segnato loro”. Ed
10: “Mister, noi lo scudetto non possiamo vincerlo, meglio lo vinca la Fiorentina.
Sono contento per loro!”.

Ed ero contento davvero; lo meritavano, come abbiamo meritato noi quello del 1955-
56. Credo che il nostro scudetto sia stato frutto veramente di un gioco della squadra
perché, a parte Julinho che era un punto di riferimento € Montuori, che pero prima di
allora era quasi sconosciuto, non avevamo tanti campioni.

Montuori era arrivato in Italia da poco. Ed era un argentino che era andato a giocare
in Cile da dove l'aveva portato qui a Firenze un prete. All'inizio nei primi allenamenti
all'Amiata, ad Abbadia San Salvatore, non aveva convinto; tra I'altro si era presentato
come un rigorista e invece sbaglio 1 primi calci di rigore che aveva voluto tirare. Pero
in campionato si rivelo ottimo. E fu decisiva la trovata di Bernardini che scelse di
metterlo vicino all'area di rigore, dove lui l'avversario lo dribblava sempre con
semplicita.

1l centravanti di quella squadra era Virgili. Come spiega la parabola discendente
della sua carriera? Ricordo che gioco anche in Nazionale e, se non sbaglio, segno
anche due gol al Brasile...

Si, ¢ vero. Virgili aveva una velocita e un fisico esplosivo. Ma tecnicamente non era
bravo: la sua carriera ¢ proporzionata alle qualita che aveva, anche se ha segnato
quei due gol al Brasile. Di lui mi ricordo che una volta, dopo una partita con il
Padova, invece di andare a casa mi convinse ad andare in macchina con lui a Foligno
e facemmo un viaggio di piu di 5 ore andando a trovare dei suoi amici. Lui ha fatto
un buon matrimonio e ancora adesso siamo rimasti in contatto.

Comunque, al di la dei singoli, noi avevamo una squadra globalmente omogenea. Era
una squadra messa bene in campo: compatta, formata da persone che magari non
erano delle cime sul piano tecnico, ma costituivano un gruppo forte, con un gioco
semplice dove ognuno poteva e sapeva dare una mano all'altro. Non ¢ un caso che
quella squadra ottenne, dopo lo scudetto, anche 4 secondi posti consecutivi; mentre la
Fiorentina di Pesaola dopo qualche anno fini per arrivare in zona retrocessione.



(Da ora in poi ¢ Giovanni Contini a fare le domande)

Le volevo fare una domanda relativa alla Sua infanzia, perché in Emilia in quegli
anni la era un periodo duro; Lei parlava dei tedeschi e ci furono anche diverse
stragi. Cosa capito nella Sua zona?

Due o tre sono stati ammazzati, che io ricordi, tra i quali uno era il prefetto di Ferrara.
1l federale.

Si, il federale, fu ammazzato 1a e portato al paese mio. Fecero finta di uno scontro di
una macchina, la macchina fu piegata da una parte fu ammazzato vicino al fiume Po e
poi fu portato su da noi.

Questo avvenne il sabato notte. Perché la domenica c'era il cinema ¢ 10 e 1 miei
compagni siamo andati al cinema. Ma dopo mezz'ora arrivarono alcuni genitori per
dire che il cinema doveva chiudere e che bisognava andare di corsa a casa perché
c'era il coprifuoco. Cosi siamo usciti in fretta spaventati e insieme al mio fratello
slamo corsi verso casa: cominciamo a bussare e finalmente arrivd mia madre ad
aprirci, ma ricordo che intanto dalla paura me 1'ero fatta addosso.

Quindi arrivarono in paese i tedeschi e 1 fascisti € doveva venir fuori il colpevole.
Presero uno che lavorava nel gruppo dei fascisti e dissero che era stato lui, cosa che
non era vera. Era il padre di un amico mio, lo presero anche a schiaffi, poi capirono
che non c'entrava e lo lasciarono libero.

Se non viene fuori il colpevole bruciamo il paese e avevano cominciato a buttar giu
della roba con gli aerei. Senonché qualcuno che comandava nel paese...

... il podesta ...
gli disse: “Guardate che ¢ venuto fuori che non ¢ stato ammazzato qui ma a Ferrara”.

Ah, che poi a Ferrara fecero una rappresaglia in coincidenza con il processo di
Verona...

Si, e su quei fatti ¢ stato fatto anche un film; e 1i al Castello degli Estensi c'¢ la targa
che ricorda le vittime di quella rappresaglia.

E quindi lo avevano portato da voi per cercare di evitare la rappresaglia!

Quella fu una vicenda che ci coinvolse. Ma noi non sentivamo tanto questa
pesantezza: solo dovevamo stare attenti a tante cose. Ad esempio 10 ero il terzo di
cinque figli e mio fratello era stato preso, portato in Germania e poi era ritornato
indietro. Di lui sapevamo in casa che era in mezzo a queste cose, questi partigiani e
sapevamo che aveva anche una pistola, tanto che mia madre gliela prese e gliela mise
via.



Un altro episodio drammatico avvenne, prima della Liberazione, quando una casa
del paese fu colpita da una cannonata degli angloamericani che ammazzo un tedesco.
Un'altra storia riguarda un mio zio che aveva giocato al calcio e poi aveva fatto anche
l'arbitro. Qualche volta veniva in negozio, dove 10 tenevo sempre una palla, e mi
diceva: “Dai Giuliano, vai in porta che ti faccio qualche tiro” e poi mi incoraggiava:
“Vedrai che tu diventerai un bravo portiere”.

Questo mio zio era, diciamo cosi, un po' un malandrino, era uno che giocava di notte
alle carte; prima che venisse messo in fuga verso Padova e che poi ammazzarono tutti
ma lavorava nella fornace che stava a 2 chilometri dal paese e di cui mio padre era
stato direttore. Tanto che quando ero molto piccolo noi abbiamo abitato li, e solo
quando avevo compiuto sei anni siamo andati a vivere in paese.

Allora dicevo che questo mio zio prima che venisse fatta la fuga venne a salutarci e
mio padre gli disse: “Vai su, nel pagliaio (che noi avevamo sopra le camere da letto)
vai su c'¢ il granaio, ti metti 1a e ti nascondi” E lui gli rispose: “Ne ho fatte troppe, mi
ammazzerebbero comunque!”. E se ne ando via. Poi fu ammazzato 1a e andarono un
mio fratello e una mia zia a prenderlo e lo riconobbero in una buca di 300 persone.
Quella ¢ stata per noi una tragedia.

Ma suo zio era un repubblichino?

Si. Poi, finita la guerra, vengono 1 partigiani con una camionetta, piu che altro un
motocarro, a prendere le persone che secondo loro avevano fatto qualcosa di male,
avevano collaborato con 1 fascisti; € ne prendono tre, tra 1 quali Oscar Gamberini che
come noi aveva un negozio; e questo ebbe il coraggio, davanti ad una piazza di gente,
di alzarsi in piedi e dire: “Chi di voi ha qualcosa da dire contro di me?”. E a quel
punto la gente comincio a gridare: “No, lui no. Lui non ha fatto nulla, lasciatelo
libero!”. Allora lo presero e lo scaricarono dal motocarro e lui si mise a correre, ma
non arrivo alla fine della piazza, perché dalla tensione se la fece letteralmente
addosso!

Questo Gamberini ¢ stato uno degli artefici di tutti ragazzi del calcio del nostro paese,
compreso me. A farci fare il provino in otto o nove a Bologna era stato lui, perché
una volta arrivo a dire ad un rappresentante, che si chiamava Mabelli, che non gli
avrebbe piu preso quel prodotto se non avesse portato 1 ragazzi del nostro paese a
provare per il Bologna

Pensi se l'avessero ammazzato!

Allora si ando giu a Bologna a provare in bicicletta, allo stadio dei ferrovieri dove
fecero la prima cernita; la seconda 1'hanno fatta poi all'antistadio dove gli altri sono
rimasti: due terzini, un centromediano e cinque attaccanti tra i quali un mio fratello
piu giovane di me di due anni.

Perché anche altri suoi fratelli hanno giocato al calcio?

Si, due miei fratelli: uno ha giocato in serie C col Molfetta e 1'altro alla Spezia e al



Chieti. Ma tornando a questo Gamberini pensate che era cosi legato a noi che il
giorno delle mie nozze, nel 1960, lui ¢ venuto in macchina ha scaricato tre miei amici
e mi ha lasciato il suo regalo. E questa ¢ una delle storie che ha vissuto il mio paese
in quegli anni, non abbiamo vissuto tanto male, a parte la fuga che abbiamo fatto
quando abbiamo dovuto lasciare le nostre case e rifugiarci in campagna per paura dei
bombardamenti...

... per lo sfollamento...

Si, per lo sfollamento e mentre andavamo con il carretto che usavo per vendere la
frutta mio fratello, che era venuto a casa dalla Germania, era alto e grande e allora
mia madre, per paura che i tedeschi o 1 partigiani lo vedessero lo faceva camminare
dentro un fossato perché sembrasse piccolo: “Te scendi giu 1i” gli gridava
continuamente. Era tremenda mia madre! Eh, tenere cinque figli in quel periodo non
era facile. Quando mio fratello era in Germania e lei mi trovd che stavo
canterellando in negozio mi rimprovero: Come fai a cantare sapendo che un tuo
fratello ¢ in Germania?” E io le risposi: “Stai tranquilla che tanto lui torna!”. E
quando tornd non avvisd nemmeno, arrivo a casa con la bicicletta che aveva preso da
un nostro zio a Norantola e fu per tutti una bella sorpresa!

Ho letto una storia in cui dopo un ritorno improvviso di un figlio un padre mori
d'infarto.

Noi, vedendolo, quasi quasi siamo svenuti tutti. Questo mio fratello € morto 1'anno
scorso, a 87 anni. Pero ripeto sono tutti flash che mi stanno venendo fuori ripensando
a quegli anni. Ci sono stati da noi, in paese, anche 1 tedeschi con cui bisognava stare
attenti; pero devo dire che a noi ci hanno tenuto su bene il negozio, perché loro
comperavano da me le patate e le mele a carri; e avevano 1 soldi a rotoli, perche loro
li facevano 1 soldi.

E come li conservavano i miei questi soldi, dato che allora non si andava mica a
metterli in banca? Una parte li aveva dentro una calza elastica mio padre, che portava
queste calze perché aveva le vene varicose € mia madre li aveva nella panciera! Poi
arrivarono gli americani in paese; mio padre gli corse dietro € mentre correva perdeva
1 soldi! Allora mia madre gli urlo di stare attento, che gli stavano cadendo 1 soldi per
strada! Dopo vennero fuori le amlire: in pratica se avevi uno dopo avevi quasi zero €
cosi si ricomincio a lavorare un'altra volta con gli altri fratelli.

Quel periodo fu un'occasione buona per chi aveva debiti.

Eh ma allora debiti non ¢ che se ne facevano molti. In negozio qualche volta
prendevano a credito e mi facevano scrivere sul quaderno. Tanto per dire qual era
allora la mia cultura: un giorno arriva la maestra del paese e mi chiede: “Queste
arance sono aspre?”. E io le rispondo: “Si”. E subito mia madre interviene a
correggermi: ‘“No, sono dolci!”. La verita ¢ che 10 non sapevo cosa voleva dire
“aspro”.



Perché parlavate in dialetto. Come si dice “aspro” in emiliano?

Absiga.

Sua moglie e emiliana?

No, ¢ di Firenze. Comunque io la cultura me la sono fatta dopo, piano piano. E
adesso, quando leggo voglio libri non troppo ampi, che abbiano poco piu di 100
pagine e che trattino una sola cosa. Perch¢ di fronte a certi volumoni, magari iniziavi
che lo trovavi interessante, al centro dormivi un po' e alla fine riprendevi il filo
dell'inizio.

Volumoni tipo “Guerra e pace”...

Si, come “Guerra e pace”, con un'infinita di personaggi. Oggi, meno male, la
letteratura non ¢ piu tanto voluminosa. E cosi per quando andro a farmi operare alla
prostata ho gia pronto un libro di un'ottantina di pagine che mi fara compagnia li in

ospedale se I'operazione non mi fara molto male.

Bene, grazie mille. E' stato veramente bello parlare con Lei. Nella mia vita ho
intervistato tante persone ma non S'incontra spesso

E' una bellissima cosa perché hai l'occasione di parlare con un'infinita di gente
ciascuno con problemi diversi e poi, intanto, questi problemi li lasci a loro!

No, in effetti, questi problemi io me li porto tutti con me

(Sandro) Giovanni ¢ uno dei maggiori esperti di storia orale in Italia. Ha scritto, tra
l'altro, un libro sulla guerra partigiana intitolato “La memoria divisa” in cui ha
analizzato la drammatiche vicende di un paese della Toscana.

Quale paese?

Civitella in Val di Chiana.

Ma quando I'hai scritto?

Nel 1997.

Mi sembra di averlo letto, anche se non sono sicuro.

In effetti ne hanno parlato anche i giornali nazionali. “Il Corriere della Sera” gli
dedico un paginone: ¢ stato, diciamo cosi, il mio momento di celebrita.



(Sandro) E forse ora puoi raccontare a Giuliano Sarti quanto ¢ stata breve la tua
carriera di calciatore.

lo da bambino giocavo in porta e, durante una partitella tra amici, quando avro
avuto non piu di sette anni, mi hanno spaccato con un calcio il naso. Ricordo che fu
per me un vero e proprio trauma, che mi lascio d'altra parte un segno indelebile.

(Sandro) E fu allora che si interruppe definitivamente il suo rapporto con il calcio, per
cui lui non ¢ un tifoso della Fiorentina.

D'altra parte se fossero tutti i tifosi di calcio sarebbe un bel guaio!

Pero ho una mamma di 92 anni che non si perde mai una partita in Tv. A proposito:
cosa puo dirci di sua madre?

Mia madre prima di morire ha voluto venire qua, a casa mia. E devo dire che non 'ho
trattata bene.

In che senso?

Stava in un letto che cigolava tutta la notte perché lei si agitava tanto e 10, quando la
mattina mi alzavo dal letto, mi lamentavo con lei perché per noi non era facile
dormire sentendola agitarsi cosi tanto. E lei in un momento di lucidita mi disse: “E' la
malattia”. Poi venne a prenderla uno dei fratelli per portarla a casa sua e lei, prima di
andare a casa gli dice: “Andiamo a casa che tuo fratello non sta mica bene!”. E dopo
un mese circa, ¢ morta, poverina.

Quando e morta?

Nel 1994. Vent'anni fa. Mio padre invece aveva un'ottantina d'anni, ma era piu
malandato anche perché lui era abbastanza grosso e poi da giovane era uno che
beveva; lui faceva il muratore e andava a lavorare a Bologna; stava via una settimana
a tornava a casa, a piedi, perché era fidanzato con mia madre e poi, alla domenica
sera, ripartiva perché il lunedi mattina doveva rientrare in cantiere. Poi lui smise di
bere e di fumare, pero aveva il cuore che non funzionava bene; anche con lui mi ¢
successo qualcosa che, a ripensarci, mi dispiace: dopo due o tre partite che giocavo in
serie A ero a sedere con lui nelle panchine vicino alla Stadio e lui mi chiese: “Ti do
noia?”. E 1o gli rispondo: “Si”. E da quel giorno lui non ¢ mai piu venuto.

Davvero? Come si sono comportati i suoi familiari di fronte a questo fratello che
aveva avuto successo nella vita?

Normalmente. Altri due miei fratelli giocavano al calcio, poi c'era mia sorella e I'altro
piu grande era quello che all'inizio della mia carriera, quando giocavo in seconda
categoria, mi accompagnava a volte con la sua moto alla partita. Lui ¢ stato uno dei



miei primi tifosi. Ma generalmente in famiglia non facevano molti commenti.

(Sandro) Lei e nato il 2 ottobre, il giorno in cui nacque mio padre. E dopo averla
conosciuta grazie a questa intervista mi permetto di dirLe che ho ritrovato nella sua
pacatezza e nella sua serenita certi tratti del carattere di mio padre.

Evidentemente ¢ il segno della Bilancia che da un certo equilibrio! Ho letto che nella
Bilancia nascono persone attendiste che osservano gli altri € pensano bene prima di
agire; ecco perché ho fatto il portiere!



